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A Propos Balzac:

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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A MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE.








Léon de Lora, notre célèbre peintre de paysage, appartient à
l'une des plus nobles familles du Roussillon, espagnole d'origine,
et qui, si elle se recommande par l'antiquité de la race, est
depuis cent ans vouée à la pauvreté proverbiale des Hidalgos. Venu
de son pied léger à Paris du département des Pyrénées-Orientales,
avec une somme de onze francs pour tout viatique, il y avait en
quelque sorte oublié les misères de son enfance et sa famille au
milieu des misères qui ne manquent jamais aux rapins dont toute la
fortune est une intrépide vocation. Puis les soucis de la gloire et
ceux du succès furent d'autres causes d'oubli.

Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces Etudes,
peut-être vous souvenez-vous de Mistigris, élève de Schinner, un
des héros de Un début dans la vie (SCENES DE LA VIE PRIVEE), et de
ses apparitions dans quelques autres Scènes. En 1845, le
paysagiste, émule des Hobbéma, des Ruysdaël, des Lorrain, ne
ressemble plus au rapin dénué, frétillant, que vous avez vu. Homme
illustre, il possède une charmante maison rue de Berlin, non loin
de l'hôtel de Brambourg où demeure son ami Bridau, et près de la
maison de Schinner son premier maître. Il est membre de l'Institut
et officier de la Légion-d'Honneur, il a trente-neuf ans, il a
vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées au poids de
l'or, et, ce qui lui semble plus extraordinaire que d'être invité
parfois aux bals de la cour, son nom jeté si souvent, depuis seize
ans, par la Presse à l'Europe, a fini par pénétrer dans la vallée
des Pyrénées-Orientales où végètent trois véritables Lora, son
frère aîné, son père et une vieille tante paternelle, mademoiselle
Urraca y Lora.

Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre célèbre
qu'un cousin, neveu de sa mère, âgé de cinquante ans, habitant
d'une petite ville manufacturière du département. Ce cousin fut le
premier à se souvenir de Léon. En 1840 seulement, Léon de Lora
reçut une lettre de monsieur Sylvestre Palafox-Castel-Gazonal
(appelé tout simplement Gazonal), auquel il répondit qu'il était
bien lui-même, c'est-à-dire le fils de feue Léonie Gazonal, femme
du comte Fernand Didas y Lora.

Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841
apprendre à l'illustre famille inconnue des Lora que le petit Léon
n'était pas parti pour le Rio de la Plata, comme on le croyait,
qu'il n'y était pas mort, comme on le croyait, et qu'il était un
des plus beaux génies de l'école française, ce qu'on ne crut pas.
Le frère aîné, don Juan de Lora, dit à son cousin Gazonal qu'il
était la victime d'un plaisant de Paris.

Or, ledit Gazonal se proposant d'aller à Paris pour y suivre un
procès que, par un conflit, le préfet des Pyrénées-Orientales avait
arraché de la juridiction ordinaire pour le transporter au Conseil
d'Etat, le provincial se proposa d'éclaircir le fait, et de
demander raison de son impertinence au peintre parisien. Il arriva
que monsieur Gazonal, logé dans un maigre garni de la rue
Croix-des-Petits-Champs, fut ébahi de voir le palais de la rue de
Berlin. En y apprenant que le maître voyageait en Italie, il
renonça momentanément à demander raison, et douta de voir
reconnaître sa parenté maternelle par l'homme célèbre.

De 1843 à 1844, Gazonal suivit son procès. Cette contestation
relative à une question de cours et de hauteur d'eau, un barrage à
enlever, dont se mêlait l'administration soutenue par des
riverains, menaçait l'existence même de la fabrique. En 1845,
Gazonal regardait ce procès comme entièrement perdu, le secrétaire
du Maître des Requêtes chargé de faire le rapport lui ayant confié
que ce rapport serait opposé à ses conclusions, et son avocat le
lui ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de la garde
nationale de sa ville, et l'un des plus habiles fabricants de son
département, se trouvait si peu de chose à Paris, il y fut si
effrayé de la cherté de la vie et des moindres babioles, qu'il
s'était tenu coi dans son méchant hôtel. Ce méridional, privé de
soleil, exécrait Paris qu'il nommait une fabrique de rhumatismes.
En additionnant les dépenses de son procès et de son séjour, il se
promettait à son retour d'empoisonner le préfet ou de le
minotauriser ! Dans ses moments de tristesse, il tuait raide
le préfet ; dans ses moments de gaieté, il se contentait de le
minotauriser.

Un matin, à la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit
rageusement le journal. Ces lignes qui terminaient un article «
notre grand paysagiste Léon de Lora, revenu d'Italie depuis un
mois, exposera plusieurs toiles au Salon ; ainsi l'exposition
sera, comme on le voit, très-brillante » frappèrent Gazonal comme
si la voix qui parle aux joueurs quand ils gagnent les lui eût
jetées dans l'oreille. Avec cette soudaineté d'action qui distingue
les gens du midi, Gazonal sauta de l'hôtel dans la rue, de la rue
dans un cabriolet, et alla rue de Berlin chez son cousin.

Léon de Lora fit dire à son cousin Gazonal qu'il l'invitait à
déjeuner au Café de Paris pour le lendemain, car il se trouvait
pour le moment occupé d'une manière qui ne lui permettait pas de
recevoir. Gazonal, en homme du Midi, conta toutes ses peines au
valet de chambre.

Le lendemain, à dix heures, Gazonal, trop bien mis pour la
circonstance (il avait endossé son habit bleu-barbeau à boutons
dorés, une chemise à jabot, un gilet blanc et des gants jaunes),
attendit son amphitryon en piétinant pendant une heure sur le
boulevard, après avoir appris du cafétier (nom des maîtres de café
en province) que ces messieurs déjeunaient habituellement entre
onze heures et midi.

– Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple lévite,
disait-il quand il raconta ses aventures à ceux de son endroit, qui
avaient l'air de rien du tout, s'écrièrent en me voyant sur le
boulevard : – Voilà ton Gazonal !…

Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s'était muni
pour faire poser son cousin.

– « Ne vous fâchez pas, mon cher cousin, je suis le vôtre,
s'écria le petit Léon en me serrant dans ses bras, disait Gazonal à
ses amis à son retour. Le déjeuner fut splendide. Et je crus avoir
la berlue en voyant le nombre de pièces d'or que nécessita la
carte.

Ces gens-là doivent gagner leur pesant d'or, car mon cousin
donna trenteu sols au garçon, la journée d'un homme. »

Pendant ce déjeuner monstre, vu qu'il y fut consommé six
douzaines d'huîtres d'Ostende, six côtelettes à la Soubise, un
poulet à la Marengo, une mayonnaise de homard, des petits pois, une
croûte aux champignons, arrosés de trois bouteilles de vin de
Bordeaux, de trois bouteilles de vin de Champagne, plus les tasses
de café, de liqueur, sans compter les hors-d'œuvre, Gazonal fut
magnifique de verve contre Paris. Le noble fabricant se plaignit de
la longueur des pains de quatre livres, de la hauteur des maisons,
de l'indifférence des passants les uns pour les autres, du froid et
de la pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout cela si
spirituellement que les deux artistes se prirent de belle amitié
pour Gazonal et lui firent raconter son procès.

– Mone proxès, dit-il en grasseyant les r et accentuant tout à
la provençale, est queleque chozze de bienne simple : iles
veullente ma fabrique. Jé trrouve ici uneu bette d'avocatte à qui
jé donne vinte francs à chaque fois pour ouvrire l'oeil, et jeu leu
trouve toujours ennedôrmi… C'ette une limâsse qui roulle vêtur et
jé vienze à pied, ile mé carrrôtte indignémente, jé neu fais que le
trazette de l'unne à l'otte, et jeu voiz que j'aurais dû prrendreu
vottur… Onné régarde ici que les gens qui se cachent dedans leur
vottur !… D'otte parre, le conneseillle-d'Etat ette une tas de
fainnéants qui laissente feireu leur bésôgneu à dé pétits drolles
soudoyéz par notte preffette… Voilà mone proxès !… Ile la
veullente ma fabriqueu, é bé, il l'orronte !… é s'arrangeronte
avecque mez ovvrières qui sonte une centaine et qui les feronte
sanger d'avisse à coupe dé triques…

– Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu
ici ?

– Déppuis deux anes !… Ah ! le conflitte du preffette,
ile le payera cher, je prendrai sa vie, et je dône la mienne à la
cour d'assises…

– Quel est le Conseiller d'Etat qui préside la
section ?

– Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et se
nôme Massol !

Les deux Parisiens échangèrent un regard.

– Le rapporteur ?…

– Encore plus drolle ! c'ette uné mette des réquettes
prroffesseure de queleque chozze à la Sorbonne, qui a escript dans
une Révue, et pour qui je prroffesse une mézestime prrofonde…

– Claude Vignon, dit Bixiou.

– C'est cela… répondit le Méridional, Massol et Vignon, voilà la
rraizon sociale, sans raison, enfin les trestaillons de mone
prreffette.

– Il y a de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin,
tout est possible à Paris, en bien comme en mal, juste et injuste.
Tout s'y fait, tout s'y défait, tout s'y refait.

– Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse… c'ette lé
paysse lé plus ennuyeusse de la Frrance.

En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient d'un
bout à l'autre de cette nappe d'asphalte sur laquelle, de une heure
à deux, il est difficile de ne pas voir passer quelques-uns des
personnages pour lesquels la Renommée embouche l'une ou l'autre de
ses trompettes. Autrefois ce fut la Place Royale, puis le Pont
Neuf, qui eurent ce privilége acquis aujourd'hui au Boulevard des
Italiens.

– Paris, dit alors le paysagiste à son cousin, est un instrument
dont il faut savoir jouer ; et si nous restons ici dix
minutes, je vais te donner une leçon. Tiens, regarde, lui dit-il en
levant sa canne et désignant un couple qui sortait du passage de
l'Opéra.

– Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Gazonal.

Ça était une vieille femme à chapeau resté six mois à l'étalage,
à robe très-prétentieuse, à châle en tartan déteint, dont la figure
était restée vingt ans dans une loge humide, dont le cabas
très-enflé n'annonçait pas une meilleure position sociale que celle
d'ex-portière ; plus une petite fille svelte et mince, dont
les yeux bordés de cils noirs n'avaient plus d'innocence, dont le
teint annonçait une grande fatigue, mais dont le visage, d'une
jolie coupe, était frais, et dont la chevelure devait être
abondante, le front charmant et audacieux, le corsage maigre, en
deux mots un fruit vert.

– Ça, lui répondit Bixiou, c'est un rat orné de sa mère.

– Uné ratte ? quésaco ?

– Ce rat, dit Léon qui fit un signe de tête amical à
mademoiselle Ninette, peut te faire gagner tone proxès !

Gazonal bondit, mais Bixiou le maintenait par le bras depuis la
sortie du café, car il lui trouvait la figure un peu trop poussée
au rouge.

– Ce rat, qui sort d'une répétition à l'Opéra, retourne faire un
maigre dîner, et reviendra dans trois heures pour s'habiller, s'il
paraît ce soir dans le ballet, car nous sommes aujourd'hui lundi.
Ce rat a treize ans, c'est un rat déjà vieux. Dans deux ans d'ici,
cette créature vaudra soixante mille francs sur la place, elle sera
rien ou tout, une grande danseuse ou une marcheuse, un nom célèbre
ou une vulgaire courtisane. Elle travaille depuis l'âge de huit
ans. Telle que tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s'est
rompu le corps ce matin à la classe de danse, elle sort d'une
répétition où les évolutions sont difficiles comme les combinaisons
d'un casse-tête chinois, elle reviendra ce soir. Le rat est un des
éléments de l'Opéra, car il est à la première danseuse ce que le
petit clerc est au notaire. Le rat, c'est l'espérance.

– Qui produit le rat ? demanda Gazonal.

– Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, répondit
Bixiou. Il n'y a que la plus profonde misère qui puisse conseiller
à un enfant de huit ans de livrer ses pieds et ses articulations
aux plus durs supplices, de rester sage jusqu'à seize ou dix-huit
ans, uniquement par spéculation, et de se flanquer d'une horrible
vieille comme vous mettez du fumier autour d'une jolie fleur. Vous
allez voir défiler les uns après les autres tous les gens de
talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui
élèvent, à la gloire de la France, ce monument de tous les jours
appelé l'Opéra, réunion de forces, de volontés, de génies qui ne se
trouve qu'à Paris…

– J'ai déjà vu l'Opérra, répondit Gazonal d'un air
suffisant.

– De dessus ta banquette à trois francs soixante centimes,
répliqua le paysagiste, comme tu as vu Paris, rue
Crois-des-Petits-Champs… sans en rien savoir… Que donnait-on à
l'Opéra quand tu y es allé ?…

– Guillomme Tèle…

– Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a dû te
faire plaisir. Eh ! bien, à quoi, dans ton idée, a dû
s'occuper la cantatrice en quittant la scène ?…

– Elle s'est… quoi ?

– Assise à manger deux côtelettes de mouton saignant que son
domestique lui tenait prêtes…

– Ah ! bouffre !

– La Malibran se soutenait avec de l'eau-de-vie et c'est ce qui
l'a tuée… Autre chose ! Tu as vu le ballet, tu vas le revoir
défilant ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir que ton
procès dépend de quelques-unes de ces jambes là ?

– Mone proxès ?…

– Tiens, cousin, voici ce qu'on appelle une marcheuse.

Léon montra l'une de ces superbes créatures qui à vingt-cinq ans
en ont déjà vécu soixante, d'une beauté si réelle et si sûre d'être
cultivée qu'elles ne la font point voir. Elle était grande,
marchait bien, avait le regard assuré d'un dandy, et sa toilette se
recommandait par une simplicité ruineuse.

– C'est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un
léger salut de tête auquel Carabine répondit par un sourire.

– Encore une qui peut faire destituer ton préfet.

– Uné marcheuzze ; mais qu'est-ce donc ?

– La marcheuse est ou un rat d'une grande beauté que sa mère,
fausse ou vraie, a vendu le jour où elle n'a pu devenir ni premier,
ni second, ni troisième sujet de la danse, et où elle a préféré
l'état de coryphée à tout autre, par la grande raison qu'après
l'emploi de sa jeunesse elle n'en pouvait pas prendre
d'autre ; elle aura été repoussée aux petits théâtres où il
faut des danseuses, elle n'aura pas réussi dans les trois villes de
France où il se donne des ballets, elle n'aura pas eu l'argent ou
le désir d'aller à l'étranger, car, sachez-le, la grande école de
danse de Paris fournit le monde entier de danseurs et de danseuses.
Aussi pour qu'un rat devienne marcheuse, c'est-à-dire figurante de
la danse, faut-il qu'elle ait eu quelque attachement solide qui
l'ait retenue à Paris, un homme riche qu'elle n'aimait pas, un
pauvre garçon qu'elle aimait trop. Celle que vous avez vue passer,
qui se déshabillera, se rhabillera peut-être trois fois ce soir, en
princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., a quelque deux cents
francs par mois.

– Elle est mieux mise què notte prreffète…

– Si vous alliez chez elle, dit Bixiou, vous y verriez femme de
chambre, cuisinière et domestique, elle occupe un magnifique
appartement rue Saint-Georges, enfin elle est, dans les proportions
des fortunes françaises d'aujourd'hui avec les anciennes, le débris
de la fille d'Opéra du dix-huitième siècle. Carabine est une
puissance, elle gouverne en ce moment Du Tillet, un banquier
très-influent à la Chambre…

– Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu'y a-t-il
donc ? demanda Gazonal.

– Regarde ! lui dit son cousin en lui montrant une élégante
calèche qui passait au bout du boulevard, rue Grange-Batelière,
voici un des premiers sujets de la Danse, dont le nom sur l'affiche
attire tout Paris, qui gagne soixante mille francs par an, et qui
vit en princesse, le prix de ta fabrique ne te suffirait pas pour
acheter le droit de lui dire trente fois bonjour.

– Eh ! bé, je me le dirai bien à moi-même, ce ne sera pas
si cher !

– Voyez-vous, lui dit Bixiou, sur le devant de la calèche ce
beau jeune homme, c'est un vicomte qui porte un beau nom, c'est son
premier gentilhomme de la chambre, celui qui fait ses affaires aux
journaux, qui va porter des paroles de paix ou de guerre, le matin,
au directeur de l'Opéra, ou qui s'occupe des applaudissements par
lesquels on la salue quand elle entre sur la scène ou quand elle en
sort.

– Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de grâce, jeu neu
soubesssonais rienne de Parisse.

– Eh ! bien, sachez au moins tout ce qu'on peut voir en dix
minutes, au passage de l'Opéra, tenez ?… dit Bixiou.

Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, un homme et
une femme. La femme n'était ni laide ni jolie, sa toilette avait
cette distinction de forme, de coupe, de couleur qui révèle une
artiste, et l'homme avait assez l'air d'un chantre.

– Voilà, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second premier
sujet de la danse. La basse-taille est un homme d'un immense
talent, mais la basse-taille étant un accessoire dans les
partitions, il gagne à peine ce que gagne la danseuse. Célèbre
avant que la Taglioni et la Elssler parussent, le second sujet a
conservé chez nous la danse de caractère, la mimique ; si les
deux autres n'eussent révélé dans la danse une poésie inaperçue
jusqu'alors, celle-ci serait un premier talent ; mais elle est
en seconde ligne aujourd'hui ; néanmoins, elle palpe ses
trente mille francs, et a pour ami fidèle un pair de France
très-influent à la Chambre. Tenez, voici la danseuse du troisième
ordre, une danseuse qui n'existe que par la toute-puissance d'un
journal. Si son engagement n'eût pas été renouvelé, le ministère
eût eu sur le dos un ennemi de plus. Le corps de ballet est à
l'Opéra la grande puissance, aussi est-il de bien meilleur ton dans
les hautes sphères du dandysme et de la politique d'avoir des
relations avec la Danse qu'avec le Chant. A l'orchestre, où se
tiennent les habitués de l'Opéra, ces mots : « Monsieur est pour le
chant, » sont une espèce de raillerie.

Un petit homme à figure commune, vêtu simplement, vint à
passer.

– Enfin, voilà l'autre moitié de la recette de l'Opéra qui
passe, c'est le ténor. Il n'y a plus de poème, ni de musique, ni de
représentation sans un ténor célèbre dont la voix atteigne à une
certaine note. Le ténor, c'est l'amour, c'est la voix qui touche le
cœur, qui vibre dans l'âme, et cela se chiffre par un traitement
plus considérable que celui d'un ministre. Cent mille francs à un
gosier, cent mille francs à une paire de chevilles, voilà les deux
fléaux financiers de l'Opéra.

– Je suis abasourdi, dit Gazonal, que de cent mille
francs !…

– Tu vas l'être bien davantage, mon cher cousin, suis-nous…
.

Nous allons prendre Paris comme un artiste prend un violoncelle,
et te faire voir comment on en joue, enfin comment on s'amuse à
Paris.

– C'ette uné kaliedoscope de sept lieues de tour, s'écria
Gazonal.

– Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit
Bixiou.

– Mais Gaillard peut nous être utile pour le cousin.

– Qu'est-ce que cette ôte machine ? demanda Gazonal.

– Ce n'est pas une machine, c'est un machiniste. Gaillard est un
de nos amis qui a fini par devenir le gérant d'un journal, et dont
le caractère ainsi que la caisse se recommandent par des mouvements
comparables à ceux des marées. Gaillard peut contribuer à te faire
gagner ton procès…

– Il est perdu…

– C'est bien le moment de le gagner alors, répondit Bixiou.

Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le valet de
chambre fit attendre les trois amis dans un boudoir en leur disant
que monsieur était en conférence secrète… .

– Avec qui ? demanda Bixiou.

– Avec un homme qui lui vend l'incarcération d'un insaisissable
débiteur, répondit une magnifique femme qui se montra dans une
délicieuse toilette du matin.

– En ce cas, chère Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons entrer,
nous autres…

– Oh ! la belle créature, dit Gazonal.

– C'est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora qui parlait à
l'oreille de son cousin. Tu vois, mon cher, la femme la plus
modeste de Paris : elle avait le public, elle s'est contentée d'un
mari.

– Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant
en voyant ses deux amis et en imitant Frédérick-Lemaître.

Théodore Gaillard, jadis homme d'esprit, avait fini par devenir
stupide en restant dans le même milieu, phénomène moral qu'on
observe à Paris. Son principal agrément consistait alors à parsemer
son dialogue de mots repris aux pièces en vogue et prononcés avec
l'accentuation que leur ont donnée les acteurs célèbres.

– Nous venons blaguer, répondit Léon.

– Encôre, jeûne hôme ! (Odry dans les Saltinbanques.)

– Enfin, pour sûr, nous l'aurons, dit l'interlocuteur de
Gaillard en forme de conclusion.

– En êtes-vous bien sûr, père Fromenteau ? demanda
Gaillard, voici onze fois que nous le tenons le soir et que vous le
manquez le matin.

– Que voulez-vous ? je n'ai jamais vu de débiteur comme
celui-là, c'est une locomotive, il s'endort à Paris et se réveille
dans Seine-et-Oise. C'est une serrure à combinaison. En voyant un
sourire sur les lèvres de Gaillard, il ajouta : – Ca se dit ainsi
dans notre partie. Pincer un homme, serrer un homme, c'est
l'arrêter. Dans la police judiciaire, on dit autrement. Vidocq
disait à sa pratique : Tu es servi. C'est plus drôle, car il s'agit
de la guillotine.

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal devint tout
yeux et tout oreilles.

– Monsieur graisse-t-il la patte ? demanda Fromenteau d'un
ton menaçant quoique froid.

– Il s'agit de cinquente centimes (Odry dans les Sattimbanques),
répondit le gérant en prenant cent sous et les tendant à
Fromenteau.

– Et pour la canaille ?.. reprit l'homme.

– Laquelle ? demanda Gaillard.

– Ceux que j'emploie, répliqua Fromenteau tranquillement.

– Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou.

– Oui, monsieur, répondit l'espion. Il y a ceux qui nous donnent
des renseignements sans le savoir et sans se les faire payer. Je
mets les sots et les niais au-dessous de la canaille.

– Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille !
s'écria Léon.

– Vous êtes donc de la police, demanda Gazonal en regardant avec
une inquiète curiosité ce petit homme sec, impassible et vêtu comme
un troisième clerc d'huissier.

– De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau.

– Il y en a donc plusieurs ?

– Il y en a eu jusqu'à cinq, répondit Fromenteau. La judiciaire,
dont le chef a été Vidocq ! – La contre-police, dont le chef
est toujours inconnu. – La police politique, celle de Fouché. –
Puis celle des affaires étrangères, et celle du château
(l'Empereur, Louis XVIII, etc.), qui se chamaillait avec celle du
quai Malaquais. Ça a fini à M. Decazes. J'appartenais à celle de
Louis XVIII, j'en étais dès 1793, avec ce pauvre Contenson.

Léon de Lora, Bixiou, Gazonal et Gaillard se regardèrent tous en
exprimant la même pensée : – A combien d'hommes a-t-il fait couper
le cou ?

– Maintenant, on veut aller sans nous, une bêtise ! reprit
après une pause ce petit homme devenu si terrible en un moment. A
la préfecture, depuis 1830, ils veulent d'honnêtes gens, j'ai donné
ma démission, et je me suis fait un petit tran-tran avec les
arrestations pour dettes…

– C'est le bras droit des Gardes du commerce, dit Gaillard à
l'oreille de Bixiou ; mais on ne peut jamais savoir qui du
débiteur ou du créancier le paye mieux.

– Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit
sentencieusement Fromenteau, je suis à celui qui me paye le plus.
Vous voulez recouvrer cinquante mille francs et vous liardez avec
le moyen d'action. Donnez-moi cinq cents francs, et demain matin
votre homme est serré, car nous l'avons couché hier.

– Cinq cents francs, pour vous seul ? s'écria Théodore
Gaillard.

– Lisette est sans châle, répondit l'espion sans qu'aucun muscle
de sa figure jouât, je la nomme Lisette à cause de Béranger.

– Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ?
s'écria le vertueux Gazonal.

– C'est si amusant ! On a beau vanter la pêche et la
chasse, traquer l'homme dans Paris est une partie bien plus
intéressante.

– Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut à lui-même, il
leur faut de grands talents…

– Si je vous énumérais les qualités qui font un homme
remarquable dans notre partie, lui dit Fromenteau dont le rapide
coup d'oeil lui avait fait deviner Gazonal tout entier, vous
croiriez que je parle d'un homme de génie. Ne nous faut-il pas la
Vue des lynx ! – Audace (entrer comme des bombes dans les
maisons, aborder les gens comme si on les connaissait, proposer des
lâchetés toujours acceptées, etc.). – Mémoire. – Sagacité. –
L'Invention (trouver des ruses rapidement conçues, jamais les
mêmes, car l'espionnage se moule sur les caractères et les
habitudes de chacun) ; c'est un don céleste. – Enfin
l'Agilité, la Force, etc. Toutes ces facultés, messieurs, sont
peintes sur la porte du Gymnase-Amoros comme étant la Vertu !
Nous devons posséder tout cela, sous peine de perdre les
appointements de cent francs par mois que nous donne l'Etat, la rue
de Jérusalem, ou le Garde du commerce.

– Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit
Gazonal.

Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner
signe d'émotion, et s'en alla sans saluer personne. Un vrai trait
de génie !

– Eh ! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée,
dit Léon à Gazonal.

– Ca me fait l'effet d'un digestif, répondit l'honnête fabricant
pendant que Gaillard et Bixiou causaient à voix basse ensemble.

– Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout haut
Gaillard en se rasseyant à son bureau sans voir ni saluer
Gazonal.

– C'est un impertinent, s'écria sur le pas de la porte le
Méridional.

– Sa feuille a vingt-deux mille abonnés, dit Léon de Lora. C'est
une des cinq grandes puissances du jour, et il n'a pas, le matin,
le temps d'être poli… .

– Si nous devons aller à la Chambre, prenons le chemin le plus
long, dit Léon à Bixiou.

– Les mots dits par les grands hommes sont comme les cuillers de
vermeil que l'usage dédore ; à force d'être répétés, ils
perdent tout leur brillant, répliqua Bixiou ; mais où
irons-nous ?

– Ici près, chez notre chapelier, répondit Léon.

– Bravo ! s'écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous
aurons une journée amusante.

– Gazonal, reprit Léon, je le ferai poser pour toi ;
seulement, sois sérieux comme le roi sur une pièce de cent sous,
car tu vas voir gratis un fier original, un homme à qui son
importance fait perdre la tête. Aujourd'hui, mon cher, tout le
monde veut se couvrir de gloire et beaucoup se couvrent de
ridicule, de là des caricatures entièrement neuves…

– Quand tout le monde aura de la gloire, comment pourra-t-on se
distinguer ? demanda Gazonal.

– La gloire ?… ce sera d'être un sot, lui répondit Bixiou.
Votre cousin est décoré, je suis bien vêtu, c'est moi qu'on
regarde…

Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les orateurs
et autres grands hommes politiques ne mettent plus rien à la
boutonnière de leur habit à Paris, Léon fit lire à Gazonal, en
lettres d'or, le nom illustre de VITAL, SUCCESSEUR DE FINOT,
FABRICANT DE CHAPEAUX (et non pas chapelier, comme autrefois), dont
les réclames rapportent aux journaux autant d'argent que celles de
trois vendeurs de pilules ou de pralines, et de plus auteur d'un
petit écrit sur le chapeau.

– Mon cher, dit à Gazonal Bixiou qui lui montrait les splendeurs
de la devanture, Vital a quarante mille francs de rentes.

– Et il reste chapelier ! s'écria le Méridional en cassant
le bras à Bixiou par un soubresaut violent.

– Tu vas voir l'homme, répondit Léon. Tu as besoin d'un chapeau,
tu vas en avoir un gratis.

– Monsieur Vital n'y est pas ? demanda Bixiou qui n'aperçut
personne au comptoir.

– Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un
premier commis.

– Hein ? quel style ! dit Léon à son cousin. Puis
s'adressant au premier commis : – Pouvons-nous lui parler sans
nuire à ses inspirations ?

– Laissez entrer ces messieurs, dit une voix.

C'était une voix bourgeoise, la voix d'un éligible, une voix
puissante et bien rentée.

Et Vital daigna se montrer lui-même, vêtu tout en drap noir,
décoré d'une magnifique chemise à jabot ornée d'un diamant. Les
trois amis aperçurent une jeune et jolie femme assise au bureau,
travaillant à une broderie.

Vital est un homme de trente à quarante ans, d'une jovialité
primitive rentrée sous la pression de ses idées ambitieuses. Il
jouit de cette moyenne taille, privilége des belles organisations.
Assez gras, il est soigneux de sa personne, son front se
dégarnit ; mais il aide à cette calvitie pour se donner l'air
d'un homme dévoré par la pensée. On voit à la manière dont le
regarde et l'écoute sa femme, qu'elle croit au génie et à
l'illustration de son mari. Vital aime les artistes, non qu'il
sente les arts, mais par confraternité ; car il se croit un
artiste et le fait pressentir en se défendant de ce titre de
noblesse, en se mettant avec une constante préméditation à une
distance énorme des arts pour qu'on lui dise : « Mais vous avez
élevé le chapeau jusqu'à la hauteur d'une science. »

– M'avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le
paysagiste.

– Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, et
pour vous ! Mais sera-ce assez de deux mois pour rencontrer la
forme qui convient à votre physionomie ? Tenez, voici votre
lithographie, elle est là, je vous ai déjà bien étudié ! Je ne
me donnerais pas tant de peine pour un prince ; mais vous êtes
plus, vous êtes un artiste ! et vous me comprenez, mon cher
monsieur.

– Voici l'un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait
grand comme Jacquart s'il voulait se laisser mourir un petit peu,
dit Bixiou en présentant Gazonal. Notre ami, fabricant de drap, a
découvert le moyen de retrouver l'indigo des vieux habits bleus, et
il voulait vous voir comme un grand phénomène, car vous avez dit :
Le chapeau, c'est l'homme. Cette parole a ravi monsieur. Ah !
Vital, vous avez la foi ! vous croyez à quelque chose, vous
vous passionnez pour votre œuvre.

Vital écoutait à peine, il était devenu pâle de plaisir.

– Debout, ma femme !… Monsieur est un prince de la
science.

Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la
salua.

– Aurais-je l'honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec
une joyeuse obséquiosité.

– Au même prix que pour moi, dit Bixiou.

– Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que le plaisir
d'être quelquefois cité par vous, messieurs ! Il faut à
monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre de celui de monsieur
Lousteau, dit-il en regardant Bixiou d'un air magistral. J'y
songerai.

– Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal.

– Oh ! pour quelques personnes seulement, pour celles qui
savent apprécier le prix de mes soins. Tenez, dans l'aristocratie,
il n'y a qu'un seul homme qui ait compris le chapeau, c'est le
prince de Béthune. Comment les hommes ne songent-ils pas, comme le
font les femmes, que le chapeau est la première chose qui frappe
les regards dans la toilette, et ne pensent-ils pas à changer le
système actuel qui, disons-le, est ignoble. Mais le Français est,
de tous les peuples, celui qui persiste le plus dans une
sottise ! Je connais bien les difficultés, messieurs ! Je
ne parle pas de mes écrits sur la matière que je crois avoir
abordée en philosophe, mais comme chapelier seulement, moi seul ai
découvert les moyens d'accentuer l'infâme couvre-chef dont jouit la
France, jusqu'à ce que je réussisse à le renverser.

Il montra l'affreux chapeau en usage aujourd'hui.

– Voilà l'ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple le
plus spirituel de la terre consent à porter sur la tête ce morceau
de tuyau de poêle ! a dit un de nos écrivains. Voilà toutes
les inflexions que j'ai pu donner à ces affreuses lignes,
ajouta-t-il en désignant une à une ses créations. Mais, quoique je
sache les approprier au caractère de chacun, comme vous voyez, car
voici le chapeau d'un médecin, d'un épicier, d'un dandy, d'un
artiste, d'un homme gras, d'un homme maigre, c'est toujours
horrible ! Tenez, saisissez bien toute ma pensée ?…

Il prit un chapeau, bas de forme et à bords larges.

– Voici l'ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme
libre et viveur… Il se rallie au Ministère, on le nomme professeur,
bibliothécaire, il ne travaille plus qu'aux Débats, il est fait
maître des requêtes, il a seize mille francs d'appointements, il
gagne quatre mille francs à son journal, il est décoré… Eh !
bien, voilà son nouveau chapeau.

Et Vital montrait un chapeau d'une coupe et d'un dessin
véritablement juste milieu.

– Vous auriez dû lui faire un chapeau de polichinelle !
s'écria Gazonal.

– Vous êtes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital,
dit Léon.

Vital s'inclina, sans soupçonner le calembour.

– Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes
les dernières de toutes, le soir, à Paris, même après les cafés et
les marchands de vin. Vraiment, ça m'intrigue, demanda Gazonal.

– D'abord nos magasins sont plus beaux à voir éclairés que
pendant le jour ; puis, pour dix chapeaux que nous vendons
pendant la journée, on en vend cinquante le soir.

– Tout est drôle à Paris, dit Léon.

– Eh ! bien, malgré mes efforts et mes succès, reprit Vital
en reprenant le cours de son éloge, il faut arriver au chapeau à
calotte ronde. C'est là que je tends !…

– Quel est l'obstacle ? lui demanda Gazonal.

– Le bon marché, monsieur ! D'abord, on vous établit de
beaux chapeaux de soie à quinze francs, ce qui tue notre commerce,
car, à Paris, on n'a jamais quinze francs à mettre à un chapeau
neuf. Si le castor coûte trente francs ! c'est toujours le
même problème. Quand je dis castor, il ne s'achète plus dix livres
de poil de castor en France. Cet article coûte trois cent cinquante
francs la livre, il en faut une once pour un chapeau ; mais le
chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil prend mal la teinture,
rougit en dix minutes au soleil, et le chapeau se bossue à la
chaleur. Ce que nous appelons castor est tout bonnement du poil de
lièvre. Les belles qualités se font avec le dos de la bête, les
secondes avec les flancs, la troisième avec le ventre. Je vous dis
le secret du métier, vous êtes des gens d'honneur. Mais que nous
ayons du lièvre ou de la soie sur la tête, quinze ou trente francs,
le problème est toujours insoluble. Il faut alors payer son
chapeau, voilà pourquoi le chapeau reste ce qu'il est. L'honneur de
la France vestimentale sera sauvé le jour où les chapeaux gris à
calottes rondes coûteront cent francs ! Nous pourrons alors,
comme les tailleurs, faire crédit. Pour arriver à ce résultat, il
faudrait se décider à porter la boucle et le ruban d'or, la plume,
les revers de satin comme sous Louis XIII et Louis XIV. Notre
commerce, entrant alors dans la fantaisie, décuplerait. Le marché
du monde appartiendrait à la France, comme pour les modes de
femmes, auxquelles Paris donnera toujours le ton ; tandis que
notre chapeau actuel peut se fabriquer partout. Il y a dix millions
d'argent étranger à conquérir annuellement pour notre pays dans
cette question…

– C'est une révolution ! lui dit Bixiou en faisant
l'enthousiaste.

– Oui, radicale, car il faut changer la forme.

– Vous êtes heureux à la façon de Luther, dit Léon qui cultive
toujours le calembour, vous rêvez une Réforme.

– Oui, monsieur. Ah ! si douze ou quinze artistes,
capitalistes ou dandies qui donnent le ton voulaient avoir du
courage pendant vingt-quatre heures, la France gagnerait une belle
bataille commerciale ! Tenez, je le dis à ma femme : pour
réussir, je donnerais ma fortune ! Oui, toute mon ambition est
de régénérer la chose et disparaître !…

– Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous
assure que tous vos originaux ont quelque chose de méridional…
.

– Allons par là, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc.

– Nous allons voir ôte chozze…

– Vous allez voir l'usurière des rats, des marcheuses, une femme
qui possède autant de secrets affreux que vous apercevez de robes
pendues derrière son vitrage, dit Bixiou.

Et il montrait une de ces boutiques dont la négligence fait
tache au milieu des éblouissants magasins modernes. C'était une
boutique à devanture peinte en 1820 et qu'une faillite avait sans
doute laissée au propriétaire de la maison dans un état
douteux ; la couleur avait disparu sous une double couche
imprimée par l'usage et grassement épaissie par la poussière ;
les vitres étaient sales, le bec de cane tournait de lui-même,
comme dans tous les endroits d'où l'on sort encore plus promptement
qu'on y est entré.

– Que dites-vous de ceci, n'est-ce pas la cousine germaine de la
Mort ? dit le dessinateur à l'oreille de Gazonal en lui
montrant au comptoir une terrible compagnonne, eh ! bien, elle
se nomme madame Nourrisson.

– Madame, combien cette guipure ? demanda le fabricant qui
voulait lutter de verve avec les deux artistes.

– Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que cent
écus, répondit-elle.

En remarquant une cabriole particulière aux Méridionaux, elle
ajouta d'un air pénétré : – Cela vient de la pauvre princesse de
Lamballe.

– Comment ! si près du Château ? s'écria Bixiou.

– Monsieur, ils n'y croient pas, répondit-elle.

– Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement
Bixiou.

– Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourrisson.

– Nous avons plusieurs choses à vendre, dit l'illustre
caricaturiste en continuant, je demeure rue Richelieu, 112, au
sixième.[Madame Nourrisson]

Si vous vouliez y passer dans un moment, vous pourriez faire un
fameux marché ?…

– Monsieur désire peut-être quelques aunes de mousseline bien
portées ? demanda-t-elle en souriant.

– Non, il s'agit d'une robe de mariage, répondit gravement Léon
de Lora.

Un quart d'heure après, madame Nourrisson vint en effet chez
Bixiou, qui, pour finir cette plaisanterie, avait emmené chez lui
Léon et Gazonal ; madame Nourrisson les trouva sérieux comme
des auteurs dont la collaboration n'obtient pas tout le succès
qu'elle mérite.

– Madame, lui dit l'intrépide mystificateur en lui montrant une
paire de pantoufles de femme, voilà qui vient de l'impératrice
Joséphine.

Il fallait bien rendre à madame Nourrisson la monnaie de sa
princesse de Lamballe.

– Ca ?… fit-elle, c'est fait de cette année, voyez cette
marque en dessous ?

– Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une préface,
répondit Léon, quoiqu'elles soient ordinairement une conclusion de
roman ?

– Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Méridional,
dans un immense intérêt de famille, voudrait savoir si une jeune
personne, d'une bonne, d'une riche maison et qu'il désire épouser,
a fait une faute ?

– Combien monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle en
regardant Gazonal que rien n'étonnait plus.

– Cent francs, répondit le fabricant.

– Merci, dit-elle en grimaçant un refus à désespérer un
macaque.

– Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourrisson ?
demanda Bixiou qui la prit par la taille.

– D'abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n'ai
jamais vu personne, ni homme ni femme, marchandant le
bonheur ! Et, puis, tenez ? vous êtes trois farceurs,
reprit-elle en laissant venir un sourire sur ses lèvres froides et
le renforçant d'un regard glacé par une défiance de chatte. – S'il
ne s'agit pas de votre bonheur, il est question de votre
fortune ; et, à la hauteur où vous êtes logés, l'on marchande
encore moins une dot. – Voyons, dit elle, en prenant un air
doucereux, de quoi s'agit-il, mes agneaux ?

– De la maison Beunier et Cie, répondit Bixiou bien aise de
savoir à quoi s'en tenir sur une personne qui l'intéressait.

– Oh ! pour ça, reprit-elle, un louis, c'est assez…

– Et comment ?

– J'ai tous les bijoux de la mère ; et, de trois en trois
mois, elle est dans ses petits souliers, allez ! elle est bien
embarrassée de me trouver les intérêts de ce que je lui ai prêté.
Vous voulez vous marier par là, jobard ?… dit-elle, donnez-moi
quarante francs, et je jaserai pour plus de cent écus.

Gazonal fit voir une pièce de quarante francs, et madame
Nourrisson donna des détails effrayants sur la misère secrète de
quelques femmes dites comme il faut. La revendeuse mise en gaieté
par la conversation se dessina. Sans trahir aucun nom, aucun
secret, elle fit frissonner les deux artistes en leur démontrant
qu'il se rencontrait peu de bonheurs, à Paris, qui ne fussent assis
sur la base vacillante de l'emprunt. Elle possédait dans ses
tiroirs des feues grand'mères, des enfants vivants, des défunts
maris, des petites-filles mortes, souvenirs entourés d'or et de
brillants ! Elle apprenait d'effrayantes histoires en faisant
causer ses pratiques les unes sur les autres, en leur arrachant
leurs secrets dans les moments de passion, de brouilles, de
colères, et dans ces préparations anodines que veut un emprunt pour
se conclure.

– Comment avez-vous été amenée à faire ce commerce ?
demanda Gazonal.

– Pour mon fils, dit-elle avec naïveté.

Presque toujours, les revendeuses à la toilette justifient leur
commerce par des raisons pleines de beaux motifs. Madame Nourrisson
se posa comme ayant perdu plusieurs prétendus, trois filles qui
avaient très-mal tourné, toutes ses illusions, enfin ! Elle
montra, comme étant celles de ses plus belles valeurs, des
reconnaissances du Mont-de-Piété pour prouver combien son commerce
comportait de mauvaises chances. Elle se donna pour gênée au Trente
prochain. On la volait beaucoup, disait-elle.

Les deux artistes se regardèrent en entendant ce mot un peu trop
vif.

– Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment l'on nous
refait ! Il ne s'agit pas de moi, mais de ma voisine d'en
face, madame Mahuchet, la cordonnière pour femmes. J'avais prêté de
l'argent à une comtesse, une femme qui a trop de passions eu égard
à ses revenus. Ca se carre sur de beaux meubles, dans un magnifique
appartement ! Ca reçoit, ça fait, comme nous disons, un
esbrouffe du diable. Elle doit donc trois cents francs à sa
cordonnière, et ça donnait un dîner, une soirée, pas plus tard
qu'avant-hier. La cordonnière, qui apprend cela par la cuisinière,
vient me voir ; nous nous montons la tête, elle veut faire une
esclandre, moi je lui dis : – Ma petite mère Mahuchet, à quoi cela
sert-il ? à se faire haïr. Il vaut mieux obtenir de bons
gages. A râleuse, râleuse et demie ! Et l'on épargne sa bile…
Elle veut y aller, me demande de la soutenir, nous y allons. –
Madame n'y est pas. – Connu ! – Nous l'attendrons, dit la mère
Mahuchet, dussé-je rester là jusqu'à minuit. Et nous nous campons
dans l'antichambre et nous causons. Ah ! voilà les portes qui
vont, qui viennent, des petits pas, des petites voix… Moi, cela me
faisait de la peine. Le monde arrivait pour dîner. Vous jugez de la
tournure que ça prenait. La comtesse envoie sa femme de chambre
pour amadouer la Mahuchet. « Vous serez payée, demain ! »
Enfin, toutes les colles !… Rien ne prend. La comtesse, mise
comme un dimanche, arrive dans la salle à manger. Ma Mahuchet, qui
l'entend, ouvre la porte et se présente. Dame ! en voyant une
table étincelant d'argenterie (les réchauds, les chandeliers, tout
brillait comme un écrin), elle part comme du sodavatre et lance sa
fusée : – Quand on dépense l'argent des autres, on devrait être
sobre, ne pas donner à dîner. Etre comtesse et devoir cent écus à
une malheureuse cordonnière qui a sept enfants !… Vous pouvez
deviner tout ce qu'elle débagoule, c'te femme qu'a peu d'éducation.
Sur un mot d'excuse (Pas de fonds !) de la comtesse, ma
Mahuchet s'écrie : – Eh ! madame, voilà de l'argenterie !
engagez vos couverts et payez-moi ! – Prenez-les vous-même,
dit la comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans
la main. Nous dégringolons les escaliers… ah ! bah !
comme un succès !.. Non, dans la rue les larmes sont venues à
la Mahuchet, car elle est bonne femme, elle a rapporté les couverts
en faisant des excuses, elle avait compris la misère de cette
comtesse, ils étaient en maillechort !…

– Elle est restée à découvert, dit Léon de Lora chez qui
l'ancien Mistigris reparaissait souvent.

– Ah ! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson éclairée
par ce calembour, vous êtes un artiste, vous faites des pièces de
théâtre, vous demeurez rue du Helder, et vous êtes resté avec
madame Antonia, vous avez des tics que je connais… Allons, vous
voulez avoir quelque rareté dans le grand genre, Carabine ou
Mousqueton, Malaga ou Jenny Cadine.

– Malaga, Carabine, c'est nous qui les avons faites ce qu'elles
sont !… s'écria Léon de Lora.

– Je vous jure, ma chère madame Nourrisson, que nous voulions
uniquement avoir le plaisir de faire votre connaissance et que nous
souhaitons des renseignements sur vos antécédents, savoir par
quelle pente vous avez glissé dans votre métier, dit Bixiou.

– J'étais femme de confiance chez un maréchal de France, le
prince d'Ysembourg, dit-elle en prenant une pose de Dorine. Un
matin, il vint une des comtesses les plus huppées de la cour
impériale, elle veut parler au maréchal, et secrètement. Moi, je me
mets aussitôt en mesure d'écouter. Ma femme fond en larmes, elle
confie à ce benêt de maréchal (le prince d'Ysembourg, ce Condé de
la République, un benêt !) que son mari, qui servait en
Espagne l'a laissée sans un billet de mille francs, que si elle
n'en a pas un ou deux à l'instant, ses enfants sont sans pain, elle
n'a pas à manger demain. Mon maréchal, assez donnant dans ce temps
là, tire deux billets de mille francs de son secrétaire. Je regarde
cette belle comtesse dans l'escalier sans qu'elle pût me voir, elle
riait d'un contentement si peu maternel que je me glisse jusque
sous le péristyle, et je lui entends dire tout bas à son chasseur :
– « Chez Leroy ! » J'y cours. Ma mère de famille entre chez ce
fameux marchand, rue Richelieu, vous savez… Elle se commande et
paye une robe de quinze cents francs, on soldait alors une robe en
la commandant. Le surlendemain, elle pouvait paraître à un bal
d'ambassadeur, harnachée comme une femme doit l'être pour plaire à
la fois à tout le monde et à quelqu'un. De ce jour-là, je me suis
dit : « J'ai un état ! Quand je ne serai plus jeune, je
prêterai sur leurs nippes aux grandes dames, car la passion ne
calcule pas et paye aveuglément. » Si c'est des sujets de
vaudeville que vous cherchez, je vous en vendrai…

Elle partit sur cette tirade où chacune des phases de sa vie
antérieure avait déteint, en laissant Gazonal autant épouvanté de
cette confidence que par cinq dents jaunes qu'elle avait montrées
en essayant de sourire.

– Et qu'allons-nous faire ? demanda Gazonal.

– Des billets !… dit Bixiou qui siffla son portier, car
j'ai besoin d'argent, et je vous ferai voir à quoi servent les
portiers ; vous croyez qu'ils servent à tirer le cordon, ils
servent à tirer d'embarras les gens sans aveu comme moi, les
artistes qu'ils prennent sous leur protection.

Gazonal ouvrit des yeux, de manière à faire comprendre ce mot,
un oeil de bœuf.

Un homme entre deux âges, moitié grison, moitié garçon de
bureau, mais plus huileux et plus huilé, la chevelure grasse,
l'abdomen grassouillet, le teint blafard et humide comme celui
d'une supérieure de couvent, chaussé de chaussons de lisière, vêtu
de drap bleu et d'un pantalon grisâtre, se montra soudain.

– Que voulez-vous, monsieur… dit-il d'un air qui tenait du
protecteur et du subordonné tout ensemble.

– Ravenouillet… – Il se nomme Ravenouillet, dit Bixiou qui se
tourna vers Gazonal. – As-tu notre carnet d'échéance ?

Ravenouillet tira de sa poche de côté le livret le plus gluant
que jamais Gazonal eût vu.

– Inscris dessus à trois mois ces deux billets que tu vas me
signer.

Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout préparés faits à
son ordre par Ravenouillet, que Ravenouillet signa sur-le-champ et
inscrivit sur le livret graisseux où sa femme notait les dettes des
locataires.

– Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge pour le
Vaudeville…

– Oh ! ma fille s'amusera bien ce soir, dit Ravenouillet en
s'en allant.

– Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit Bixiou, la
moyenne de ce qu'on doit à Ravenouillet est de six mille francs par
mois, dix-huit mille francs par trimestre, en avances et ports de
lettres, sans compter les loyers dus. C'est la Providence… à trente
pour cent que nous lui donnons sans qu'il ait jamais rien
demandé…

– Oh ! Paris, Paris !… s'écria Gazonal.

– En nous en allant, dit Bixiou qui venait d'endosser les
effets, car je vous mène, cousin Gazonal, voir encore un comédien
qui va jouer gratis une charmante scène.

– Où ? dit Léon.

– Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous raconterai le
début de l'ami Ravenouillet à Paris.

En passant devant la loge, Gazonal aperçut mademoiselle Lucienne
Ravenouillet qui tenait à la main un solfége, elle était élève du
Conservatoire ; le père lisait un journal, et madame
Ravenouillet tenait à la main des lettres à monter pour les
locataires.

– Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite.

– Ce n'est pas un rat, dit Léon à son cousin, c'est une larve de
cigale.

– Il paraît qu'on obtient, dit Gazonal, l'amitié de la loge,
comme celle de tout le monde, par les loges…

– Se forme-t-il dans notre société ? s'écria Léon charmé du
calembour.

– Voici l'histoire de Ravenouillet, reprit Bixiou quand les
trois amis se trouvèrent sur le Boulevard. En 1831, Massol, votre
Conseiller-d'Etat, était un avocat-journaliste qui ne voulait alors
être que garde des sceaux, il daignait laisser Louis-Philippe sur
le trône ; mais il faut lui pardonner son ambition, il est de
Carcassonne. Un matin, il voit entrer un jeune pays qui lui dit : –
« Vous me connaissez bien, monsu Massol, je suis le petit de votre
voisin l'épicier, j'arrive de là-bas, car l'on nous a dit qu'en
venant ici chacun trouvait à se placer… » En entendant ces paroles,
Massol fut pris d'un frisson, et se dit en lui-même que, s'il avait
le malheur d'obliger ce compatriote, à lui d'ailleurs parfaitement
inconnu, tout le Département allait tomber chez lui, qu'il y
perdrait beaucoup de mouvements de sonnette, onze cordons, ses
tapis, que son unique valet le quitterait, qu'il aurait des
difficultés avec son propriétaire relativement à l'escalier, et que
les locataires se plaindraient de l'odeur d'ail et de diligence
répandus dans la maison. Donc, il regarda le solliciteur comme un
boucher regarde un mouton avant de l'égorger ; mais quoique le
pays eut reçu ce coup-d'oeil ou ce coup de poignard, il reprit
ainsi, nous dit Massol : « – J'ai de l'ambition tout comme un
autre, et je ne veux retourner au pays que riche, si j'y
retourne ; car Paris est l'antichambre du Paradis. On dit que
vous, qui écrivez dans les journaux, vous faites ici la pluie et le
beau temps, qu'il vous suffit de demander pour obtenir n'importe
quoi dans le gouvernement ; mais, si j'ai des facultés, comme
nous tous, je me connais, je n'ai pas d'instruction ; si j'ai
des moyens, je ne sais pas écrire, et c'est un malheur, car j'ai
des idées ; je ne pense donc pas à vous faire concurrence, je
me juge, je ne réussirais point ; mais, comme vous pouvez
tout, et que nous sommes presque frères, ayant joué pendant notre
enfance ensemble, je compte que vous me lancerez et que vous me
protégerez… Oh ! il le faut, je veux une place, une place qui
convienne à mes moyens, à ce que je suis, et où je puisse faire
fortune… . » Massol allait brutalement mettre son pays à la porte
en lui jetant au nez quelque phrase brutale, lorsque le pays
conclut ainsi : « – Je ne demande donc pas à entrer dans
l'administration où l'on va comme des tortues, que votre cousin est
resté contrôleur ambulant depuis vingt ans… Non, je voudrais
seulement débuter… – Au théâtre ?… lui dit Massol heureux de
ce dénouement. – Non, j'ai bien du geste, de la figure, de la
mémoire ; mais il y a trop de tirage ; je voudrais
débuter dans la carrière… . des portiers. » Massol resta grave et
lui dit : – Il y aura bien plus de tirage, mais du moins vous
verrez les loges pleines. Et il lui fit obtenir, comme dit
Ravenouillet, son premier cordon.

– Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du Genre
Portier. Il y a des fripons de moralité, des bateleurs de vanité,
des sycophantes modernes, des septembriseurs caparaçonnés de
gravité, des inventeurs de questions palpitantes d'actualité qui
prêchent l'émancipation des nègres, l'amélioration des petits
voleurs, la bienfaisance envers les forçats libérés, et qui
laissent leurs portiers dans un état pire que celui des Irlandais,
dans des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur
donnent pour vivre moins d'argent par an que l'Etat n'en donne pour
un forçat… Je n'ai fait qu'une bonne action dans ma vie, c'est la
loge de mon portier.

– Si, reprit Bixiou, un homme ayant bâti de grandes cages,
divisées en mille compartiments comme les alvéoles d'une ruche ou
les loges d'une ménagerie, et destinées à recevoir des créatures de
tout genre et de toute industrie, si cet animal à figure de
propriétaire venait consulter un savant et lui disait : – Je veux
un individu du genre Bimane qui puisse vivre dans une sentine
pleine de vieux souliers, empestiférée par des haillons, et de dix
pieds carrés ; je veux qu'il y vive toute sa vie, qu'il y
couche, qu'il y soit heureux, qu'il ait des enfants jolis comme des
amours ; qu'il y travaille, qu'il y fasse la cuisine, qu'il
s'y promène, qu'il y cultive des fleurs qu'il y chante et qu'il
n'en sorte pas, qu'il n'y voie pas clair et qu'il s'aperçoive de
tout ce qui se passe au dehors, assurément le savant ne pourrait
pas inventer le portier, il fallait Paris pour le créer, ou si vous
voulez le diable…

– L'industrie parisienne est allée plus loin dans l'impossible,
dit Gazonal, il y a les ouvriers… Vous ne connaissez pas tous les
produits de l'industrie, vous qui les exposez. Notre industrie
combat contre l'industrie du continent à coups de malheurs, comme
sous l'Empire Napoléon combattait l'Europe à coups de
régiments…

– Nous voici chez mon ami Vauvinet, l'usurier, dit Bixiou. Une
des plus grandes fautes que commettent les gens qui peignent nos
mœurs est de répéter de vieux portraits. Aujourd'hui chaque état
s'est renouvelé. Les épiciers deviennent pairs de France, les
artistes capitalisent, les vaudevillistes ont des rentes. Si
quelques rares figures restent ce qu'elles étaient jadis, en
général les professions n'ont plus leur costume spécial, ni leurs
anciennes mœurs. Si nous avons eu Gobseck, Gigonnet, Chaboisseau,
Samanon, les derniers des Romains, nous jouissons aujourd'hui de
Vauvinet, l'usurier bon enfant, petit maître qui hante les
coulisses, les lorettes, et qui se promène dans un petit coupé bas
à un cheval… Observez bien, mon homme, ami Gazonal, vous allez voir
la comédie de l'argent, l'homme froid qui ne veut rien donner,
l'homme chaud qui soupçonne un bénéfice, écoutez-le,
surtout !

Et tous trois, ils entrèrent au deuxième étage d'une maison de
très-belle apparence située sur le boulevard des Italiens, et s'y
trouvèrent environnés de toutes les élégances alors à la mode. Un
jeune homme d'environ vingt-huit ans vint à leur rencontre d'un air
presque riant, car il vit Léon de Lora le premier. Vauvinet donna
la poignée de main, en apparence la plus amicale, à Bixiou, salua
d'un air froid Gazonal, et les fit entrer dans un cabinet, où tous
les goûts du bourgeois se devinaient sous l'apparence artistique de
l'ameublement, et malgré les statuettes à la mode, les mille
petites choses appropriées à nos petits appartements par l'art
moderne qui s'est fait aussi petit que le consommateur. Vauvinet
était mis, comme les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec
une recherche excessive qui, pour beaucoup d'entre eux est une
espèce de prospectus.

– Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou qui
présenta ses effets.

Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant il y eut
de différence entre le visage riant et le visage de l'escompteur
mis en demeure.

– Mon cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce serait avec le
plus grand plaisir que je t'obligerais, mais je n'ai pas d'argent
en ce moment.

– Ah ! bah !

– Oui, j'ai tout donné, tu sais à qui… Ce pauvre Lousteau s'est
associé pour la direction d'un théâtre avec un vieux vaudevilliste
très-protégé par le ministère… Ridal ; et il leur a fallu
trente mille francs, hier. Je suis à sec, et tellement à sec, que
je vais envoyer chercher de l'argent chez Cérizet pour payer cent
louis perdus au lansquenet, ce matin, chez Jenny-Cadine…

– Il faut que vous soyez bien à sec pour ne pas obliger ce
pauvre Bixiou, dit Léon de Lora, car il est bien mauvaise langue
quand il se trouve à la côte…

– Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vauvinet,
il est plein de bien…

– Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, eussé-je
de l'argent, de t'escompter, fût-ce à cinquante pour cent, des
billets souscrits par ton portier… Le Ravenouillet n'est pas
demandé. Ce n'est pas là du Rothschild. Je te préviens que cette
valeur est très-éventée, il te faut inventer une autre maison.
Cherche un oncle ? car un ami qui nous signe des billets, ça
ne se voit plus, le positif du siècle fait d'horribles progrès.

– J'ai, dit Bixiou qui désigna le cousin de Léon, j'ai monsieur…
un de nos plus illustres fabricants de drap du Midi, nommé Gazonal…
Il n'est pas très-bien coiffé, reprit-il en regardant la chevelure
ébouriffée et luxuriante du provincial, mais je vais le mener chez
Marius qui va lui ôter cette apparence de caniche si nuisible à sa
considération et à la nôtre.

– Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans offenser
monsieur, répondit Vauvinet qui rendit Gazonal si content que
Gazonal ne se fâcha point de cette insolence.

Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le peintre
et Bixiou voulaient, pour lui apprendre à connaître Paris, lui
faire payer mille francs le déjeuner du Café de Paris, car le fils
du Roussillon n'avait pas encore quitté cette prodigieuse défiance
qui bastionne à Paris l'homme de province.

– Comment veux-tu que j'aie des affaires à deux cent cinquante
lieues de Paris, dans les Pyrénées, ajouta Vauvinet.

– C'est donc dit, reprit Bixiou.

– J'ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur.

– J'en suis fâché pour toi, répliqua le mystificateur. Je
croyais valoir mille francs, dit-il sèchement.

– Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois même
tu es impayable… mais je suis à sec.

– Eh ! bien, répondit Bixiou, n'en parlons plus… Je t'avais
ménagé pour ce soir, chez Carabine, la meilleure affaire que tu
pouvais souhaiter… tu sais…

Vauvinet cligna d'un oeil en regardant Bixiou, grimace que font
les maquignons pour se dire entre eux : « Ne joutons pas de
finesse. »

– Tu ne te souviens plus de m'avoir pris par la taille,
absolument comme une jolie femme, en me caressant du regard et de
la parole, reprit Bixiou, quand tu me disais : – Je ferai tout pour
toi, si tu peux me procurer au pair des actions du chemin de fer,
que soumissionnent du Tillet et Nucingen. Eh ! bien, mon cher,
Maxime et Nucingen viennent chez Carabine qui reçoit ce soir
beaucoup d'hommes politiques. Tu perds là, mon vieux, une belle
occasion. Allons, adieu, carotteur.

Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en apparence,
mais réellement mécontent comme un homme qui reconnaît avoir fait
une sottise.

– Mon cher, un instant… dit l'escompteur, si je n'ai pas
d'argent, j'ai du crédit… Si tes billets ne valent rien, je puis
les garder et te donner en échange des valeurs de portefeuille… .
Enfin, nous pouvons nous entendre pour les actions du chemin de
fer, nous partagerions, dans une certaine proportion, les bénéfices
de cette opération, et je te ferais alors une remise à valoir sur
les bénéf…

– Non, non, répondit Bixiou, j'ai besoin d'argent, il faut que
je fasse mon Ravenouillet…

– Ravenouillet est, d'ailleurs très-bon, dit Vauvinet ; il
place à la caisse d'épargnes, il est excellent…

– Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie pas
de lorette, il n'a pas de loyer, il ne se lance pas dans les
spéculations en craignant tout de la hausse ou de la baisse…

– Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet devenu jovial
et caressant, vous avez mis en élixir la fable de La Fontaine, le
chêne et le roseau. – Allons, Gubetta, mon vieux complice, dit
Vauvinet en prenant Bixiou par la taille, il te faut de l'argent,
eh ! bien, je puis bien emprunter trois mille francs à mon ami
Cérizet, au lieu de deux mille… Et Soyons amis, Cinna !…
donne-moi tes deux feuilles de chou-colossal. Si je t'ai refusé,
c'est qu'il est bien dur à un homme, qui ne peut faire son pauvre
commerce qu'en passant ses valeurs à la Banque, de garder ton
Ravenouillet dans le tiroir de son bureau… C'est dur, c'est
très-dur…

– Et que prends-tu d'escompte ?… dit Bixiou.

– Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te coûtera, à trois mois,
cinquante malheureux francs…

– Comme disait jadis Emile Blondet, tu seras mon bienfaiteur,
répondit Bixiou.

– Vingt pour cent, intérêt en dedans !… dit Gazonal à
l'oreille de Bixiou qui lui répliqua par un grand coup de coude
dans l'oesophage.

– Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau,
j'aperçois là, mon bon, un vieux billet de cinq cents qui s'est
collé contre la bande, et je ne me savais pas si riche, car je te
cherchais un effet à recevoir, fin prochain, de quatre cent
cinquante, Cérizet te le prendra sans grande diminution, et voilà
ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?… Hein ! ce
soir, j'irai chez Carabine… tu me jures…

– Est-ce que nous ne sommes pas réamis ? dit Bixiou qui
prit le billet de cinq cents francs et l'effet de quatre cent
cinquante francs, je te donne ma parole d'honneur que tu verras ce
soir du Tillet et bien des gens qui veulent faire leur chemin… de
fer, chez Carabine.

Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en
cajolant Bixiou. Bixiou resta sérieux jusque sur la pas de la
porte, il écoutait Gazonal qui tentait de l'éclairer sur cette
opération et qui lui prouvait que si le compère de Vauvinet, ce
Cérizet, lui prenait vingt francs d'escompte sur le billet de
quatre cent cinquante francs, c'était de l'argent à quarante pour
cent… Sur l'asphalte, Bixiou glaça Gazonal par le rire du
mystificateur parisien, ce rire muet et froid, une sorte de bise
labiale.

– L'adjudication du Chemin sera positivement ajournée à la
Chambre, dit-il, nous le savons d'hier par cette marcheuse à qui
nous avons souri… Et si je gagne ce soir cinq à six mille francs au
lansquenet, qu'est-ce que soixante-dix francs de perte pour avoir
de quoi miser…

– Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris comme
il est, reprit Léon. Aussi, cousin, comptons-nous te présenter chez
une duchesse de la rue Saint-Georges, où tu verras l'aristocratie
des lorettes et où tu peux gagner ton procès. Or, il est impossible
de t'y montrer avec tes cheveux pyrénéens, tu as l'air d'un
hérisson, nous allons te mener ici près, place de la Bourse, chez
Marius, un autre de nos acteurs…

– Quel est ce nouvel acteur ?

– Voilà l'anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un Toulousain
nommé Cabot, jeune perruquier dévoré d'ambition, vint à Paris, et y
leva boutique (je me sers de votre argot). Cet homme de génie (il
jouit de vingt-quatre mille francs de rentes à Libourne où il s'est
retiré) comprit que ce nom vulgaire et ignoble n'atteindrait jamais
à la célébrité. M. de Parny, qu'il coiffait, lui donna le nom de
Marius, infiniment supérieur aux prénoms d'Armand et d'Hippolyte,
sous lesquels se cachent des noms patronymiques attaqués du
mal-Cabot. Tous les successeurs de Cabot se sont appelés Marius. Le
Marius actuel est Marius V, il se nomme Mougin. Il en est ainsi
dans beaucoup de commerces, pour l'eau de Botot, pour l'encre de la
Petite-Vertu. A Paris, un nom devient une propriété commerciale, et
finit par constituer une sorte de noblesse d'enseigne. Marius, qui
d'ailleurs a des élèves, a créé, dit-il, la première école de
coiffure du monde.

– J'ai déjà vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup
d'enseignes où se lisent ces mots : UN TEL, élève de Marius.

– Ces élèves doivent se laver les mains après chaque frisure
faite, répondit Bixiou ; mais Marius ne les admet pas
indifféremment, ils doivent avoir la main jolie et ne pas être
laids. Les plus remarquables, comme élocution, comme tournure, vont
coiffer en ville, ils reviennent très-fatigués. Marius ne se
déplace que pour les femmes titrées, il a cabriolet et groom.

– Mais ce n'est après tout qu'un merlan ! s'écria Gazonal
indigné.

– Merlan ! reprit Bixiou, songez qu'il est capitaine dans
la garde nationale et qu'il est décoré pour avoir sauté le premier
dans une barricade en 1832.

– Prends garde, ce n'est ni un coiffeur, ni un perruquier, c'est
un directeur de salons de coiffure, dit Léon en montant un escalier
à balustres en cristal, à rampes d'acajou, et dont les marches
étaient couvertes d'un tapis somptueux.

– Ah ! ça, n'allez pas nous compromettre, dit Bixiou à
Gazonal. Dans l'antichambre vous allez trouver des laquais qui vous
ôteront votre habit, votre chapeau pour les brosser, et qui vous
accompagnent jusqu'à la porte d'un des salons de coiffure, pour
l'ouvrir et la refermer. Il est utile de vous dire cela, mon ami
Gazonal, ajouta finement Bixiou, car vous pourriez crier : Au
voleur !

– Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs où le directeur a
réuni toutes les inventions du luxe moderne. Aux fenêtres, des
lambrequins ; partout des jardinières, des divans moelleux où
l'on peut attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes
les toilettes sont occupées. En entrant tu pourrais tâter ton
gousset et croire qu'on va te demander cinq francs ; mais il
n'est extrait de toute espèce de poche que dix sous pour une
frisure, et vingt sous pour une coiffure avec taille de cheveux.
D'élégantes toilettes se mêlent aux jardinières, et il en jaillit
de l'eau par des robinets. Partout des glaces énormes reproduisent
les figures. Ainsi ne fais pas l'étonné. Quand le client (tel est
le mot élégant substitué par Marius à l'ignoble mot de pratique),
quand le client apparaît sur le seuil, Marius lui jette un
coup-d'oeil, et il est apprécié : pour lui, vous êtes une tête plus
ou moins susceptible de l'occuper. Pour Marius il n'y a plus
d'hommes, il n'y a que des têtes.

– Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa
gamme, dit Bixiou, si vous savez imiter notre jeu.

Aussitôt que Gazonal se montra, le coup-d'oeil de Marius lui fut
favorable, il s'écria : – Régulus ! à vous cette tête !
rognez-la d'abord aux petits ciseaux.

– Pardon, dit Gazonal à l'élève sur un geste de Bixiou, je
désire être coiffé par monsieur Marius lui-même.

Marius, très-flatté de cette prétention, s'avança en laissant la
tête qu'il tenait.

– Je suis à vous, je finis, soyez sans inquiétude, mon élève
vous préparera, moi seul je déciderai de la coupe.

Marius, petit homme grêlé, les cheveux frisés comme ceux de
Rubini, d'un noir de jais, et mis tout en noir, en manchettes, le
jabot de sa chemise orné d'un diamant, reconnut alors Bixiou, qu'il
salua comme une puissance égale à la sienne.

– C'est une tête ordinaire, dit-il à Léon en désignant le
monsieur qu'il était en train de coiffer, un épicier, que
voulez-vous !…

Si l'on ne faisait que de l'art, on mourrait à Bicêtre,
fou !… Et il retourna par un geste inimitable à son client,
après avoir dit à Régulus : – Soigne monsieur, c'est évidemment un
artiste.

– Un journaliste, dit Bixiou.

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne à la tête
ordinaire, et se jeta sur Gazonal en prenant Régulus par le bras au
moment où il allait faire jouer ses petits ciseaux.

– Je me charge de monsieur. – Voyez, monsieur, dit-il à
l'épicier, reflétez-vous dans la grande glace… – Ossian ?

Le laquais entra et s'empara du client pour le vêtir.

– Vous payerez à la caisse, monsieur, dit Marius à la pratique
stupéfaite qui déjà tirait sa bourse.

– Est-ce bien utile, mon cher, de procéder à cette opération des
petits ciseaux ? dit Bixiou.

– Aucune tête ne m'arrive que nettoyée, répondit l'illustre
coiffeur ; mais pour vous, je ferai celle de monsieur tout
entière. Mes élèves ébauchent, car je n'y tiendrais pas. Le mot de
tout le monde est le vôtre : « Etre coiffé par Marius ? » Je
ne puis donner que le fini… Dans quel journal travaille
monsieur ?

– A votre place, j'aurais trois ou quatre Marius, dit
Gazonal.

– Ah ! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit
Marius. Hélas, en coiffure, où l'on paye de sa personne, c'est
impossible… Pardon !

Il quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui préparait
une tête nouvellement arrivée. Il fit, en frappant la langue contre
le palais, un bruit désapprobatif qui peut se traduire par : titt,
titt, titt.

– Allons, bon Dieu ! ça n'est pas assez carré, votre coup
de ciseaux fait des hachures… Tenez… voilà ! Régulus, il ne
s'agit pas de tondre des caniches… c'est des hommes qui ont leur
caractère, et si vous continuez à regarder le plafond au lieu de
vous partager entre la glace et la face, vous déshonorerez ma
maison.

– Vous êtes sévère, monsieur Marius.

– Je leur dois les secrets de l'art…

– C'est donc un art ? dit Gazonal.

Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s'arrêta, le
peigne d'une main, les ciseaux de l'autre.

– Monsieur, vous en parlez comme un… enfant ! et cependant,
à l'accent, vous paraissez être du Midi, le pays des hommes de
génie.

– Oui, je sais qu'il faut une sorte de goût, répliqua
Gazonal.

– Mais taisez-vous donc, monsieur, j'attendais mieux de vous.
C'est-à-dire qu'un coiffeur, je ne dis pas un bon coiffeur, car on
est ou l'on n'est pas coiffeur… . un coiffeur… . c'est plus
difficile à trouver… . que… qu'est-ce que je dirai bien ?…
qu'un… je ne sais pas quoi… un ministre… (restez en place) non, car
on ne peut pas juger de la valeur d'un ministre, les rues sont
pleines de ministres… un Paganini… non, ce n'est pas assez !
Un coiffeur, monsieur, un homme qui devine votre âme et vos
habitudes, afin de vous coiffer à votre physionomie, il lui faut ce
qui constitue un philosophe. Et les femmes donc !… Tenez, les
femmes nous apprécient, elles savent ce que nous valons… nous
valons la conquête qu'elles veulent faire le jour où elles se font
coiffer pour remporter un triomphe… c'est-à-dire qu'un coiffeur… On
ne sait pas ce que c'est. Tenez, moi qui vous parle, je suis à peu
près ce qu'on peut trouver de… sans me vanter, on me connaît…
Eh ! bien, non, je trouve qu'il doit y avoir mieux…
L'exécution, voilà la chose ! Ah ! si les femmes me
donnaient carte blanche, si je pouvais exécuter tout ce qui me
vient d'idées… c'est que j'ai, voyez-vous, une imagination
d'enfer !… mais les femmes ne s'y prêtent pas, elles ont leurs
plans, elles vous fourrent des coups de doigts ou de peigne, quand
vous êtes parti, dans nos délicieux édifices qui devraient être
gravés et recueillis, car nos œuvres, monsieur, ne durent que
quelques heures… Un grand coiffeur, hé ! ce serait quelque
chose comme Carême et Vestris, dans leurs parties… (– Par ici la
tête, là, s'il vous plait, je fais les faces, bien.) Notre
profession est gâtée par des massacres qui ne comprennent ni leur
époque ni leur art… Il y a des marchands de perruques ou d'essences
à faire pousser les cheveux… ils ne voient que des flacons à vous
vendre !… cela fait pitié !… c'est du commerce. Ces
misérables coupent les cheveux ou ils coiffent comme ils peuvent…
Moi, quand je suis arrivé de Toulouse ici, j'avais l'ambition de
succéder au grand Marius, d'être un vrai Marius, et d'illustrer le
nom, à moi seul, plus que les quatre autres. Je me suis dit :
vaincre ou mourir… (– Là ! tenez-vous droit, je vais vous
achever.) C'est moi qui, le premier, ai fait de l'élégance. J'ai
rendu mes salons l'objet de la curiosité. Je dédaigne l'annonce, et
ce que coûte l'annonce, je le mettrai, monsieur, en bien-être, en
agrément. L'année prochaine, j'aurai dans un petit salon un
quatuor, on fera de la musique et de la meilleure. Oui, il faut
charmer les ennuis de ceux que l'on coiffe. Je ne me dissimule pas
les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) Se faire coiffer,
c'est fatigant, peut-être autant que de poser pour son
portrait ; et, monsieur sait peut-être que le fameux monsieur
de Humboldt (j'ai su tirer parti du peu de cheveux que l'Amérique
lui a laissés. La Science a ce rapport avec le Sauvage qu'elle
scalpe très-bien son homme), cet illustre savant a dit qu'après la
douleur d'aller se faire pendre, il y avait celle d'aller se faire
peindre ; mais, d'après quelques femmes, je place celle de se
faire coiffer, avant celle de se faire peindre. Eh ! bien,
monsieur, je veux qu'on vienne se faire coiffer par plaisir. (Vous
avez un épi qu'il faut dompter.) Un Juif m'avait proposé des
cantatrices italiennes qui, dans les entr'actes, auraient épilé les
jeunes gens de quarante ans ; mais elles se sont trouvées être
des jeunes filles du Conservatoire, des maîtresses de piano de la
rue Montmartre. Vous voilà coiffé, monsieur, comme un homme de
talent doit l'être. – Ossian, dit-il à son laquais en livrée,
brossez et reconduisez monsieur. – A qui le tour ? ajouta-t-il
avec orgueil en regardant les personnes qui attendaient.

– Ne ris pas, Gazonal, dit Léon à son cousin en atteignant au
bas de l'escalier d'où son regard plongeait sur la place de la
Bourse, j'aperçois là-bas un de nos grands hommes, et tu vas
pouvoir en comparer le langage à celui de cet industriel, et tu me
diras après l'avoir entendu, lequel des deux est le plus
original.

– Ne ris pas, Gazonal, dit Bixiou qui répéta facétieusement
l'intonation de Léon. De quoi croyez-vous Marius occupé ?

– De coiffer.

– Il a conquis, reprit Bixiou, le monopole de la vente des
cheveux en gros, comme tel marchand de comestibles qui va nous
vendre une terrine d'un écu s'est attribué celui de la vente des
truffes ; il escompte le papier de son commerce, il prête sur
gages à ses clientes dans l'embarras, il fait la rente viagère, il
joue à la Bourse, il est actionnaire dans tous les journaux de
Modes ; enfin il vend, sous le nom d'un pharmacien, une infâme
drogue qui, pour sa part, lui donne trente mille francs de rentes,
et qui coûte cent mille francs d'annonces par an.

– Est-ce possible ? s'écria Gazonal.

– Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A Paris, il n'y a pas de
petit commerce, tout s'y agrandit, depuis la vente des chiffons
jusqu'à celle des allumettes. Le limonadier qui, la serviette sous
le bras, vous regarde entrer chez lui, peut avoir cinquante mille
francs de rentes, un garçon de restaurant est électeur-éligible, et
tel homme que vous prendriez pour un indigent à le voir passer dans
la rue, porte dans son gilet pour cent mille francs de diamants à
monter, et ne les vole pas…

Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient sous
la direction du paysagiste de manière à heurter un homme d'environ
quarante ans, décoré, qui venait du boulevard par la rue
Neuve-Vivienne.

– Hé ! bien, dit Léon, à quoi rêves-tu, mon cher
Dubourdieu ? à quelque belle composition symbolique !…
Mon cher cousin, j'ai le plaisir de vous présenter notre illustre
peintre Dubourdieu, non moins célèbre par son talent que par ses
convictions humanitaires… – Dubourdieu, mon cousin
Palafox ?

Dubourdieu, petit homme à teint pâle, à l'oeil bleu
mélancolique, salua légèrement Gazonal qui s'inclina devant l'homme
de génie.

– Vous avez donc nommé Stidman à la place de…

– Que veux-tu, je n'y étais pas, répondit le grand
paysagiste.

– Vous déconsidérerez l'Académie, reprit le peintre. Aller
choisir un pareil homme, je ne veux pas en dire du mal, mais il
fait du métier !… Où mènera-t-on le premier des arts, celui
dont les œuvres sont les plus durables, qui révèle les nations
après que le monde a perdu tout d'elles jusqu'à leur
souvenir ?… qui consacre les grands hommes ? C'est un
sacerdoce que la sculpture, elle résume les idées d'une époque, et
vous allez recruter un faiseur de bons-hommes et de cheminées, un
ornemaniste, un des vendeurs du Temple ! Ah ! comme
disait Champfort, il faut commencer par avaler une vipère tous les
matins pour supporter la vie à Paris… enfin, l'art nous reste, on
ne peut pas nous empêcher de le cultiver…

– Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu
d'artistes possèdent, l'avenir est à vous, dit Bixiou. Quand le
monde sera converti à notre doctrine, vous serez à la tête de votre
art, car vous y portez des idées que l'on comprendra… lorsqu'elles
auront été généralisées ! Dans cinquante ans d'ici vous serez
pour tout le monde ce que vous n'êtes que pour nous autres, un
grand homme ! Seulement il s'agit d'aller jusque-là !

– Je viens, reprit l'artiste dont la figure se dilata comme se
dilate celle d'un homme de qui l'on flatte le dada, de terminer la
figure allégorique de l'Harmonie, et si voulez la venir voir, vous
comprendrez bien que j'aie pu rester deux ans à la faire. Il y a
tout ! Au premier coup d'oeil qu'on y jette, on devine la
destinée du globe. La reine tient le bâton pastoral d'une main,
symbole de l'agrandissement des races utiles à l'homme ; elle
est coiffée du bonnet de la liberté, ses mamelles sont sextuples, à
la façon égyptienne, car les Egyptiens avaient pressenti
Fourier ; ses pieds reposent sur deux mains jointes qui
embrassent le globe en signe de la fraternité des races humaines,
elle foule des canons détruits pour signifier l'abolition de la
guerre, et j'ai tâché de lui faire exprimer la sérénité de
l'agriculture triomphante… J'ai d'ailleurs mis près d'elle un
énorme chou frisé qui, selon notre maître, est l'image de la
concorde. Oh ! ce n'est pas un des moindres titres de Fourier
à la vénération que d'avoir restitué la pensée aux plantes, il a
tout relié dans la création par la signification des choses entre
elles et aussi par leur langage spécial. Dans cent ans, le monde
sera bien plus grand qu'il n'est…

– Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal
stupéfait d'entendre parler ainsi un homme sans qu'il fût dans une
maison de fous.

– Par l'étendue de la production. Si l'on veut appliquer le
SYSTEME, il ne sera pas impossible de réagir sur les astres…

– Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda
Gazonal.

– Elle sera plus grande.

– Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en
regardant ses deux amis d'un air significatif.

– L'homme redeviendra ce qu'il était avant son abâtardissement,
nos hommes de six pieds seront alors des nains…

– Ton tableau, dit Léon, est-il fini.

– Entièrement fini, reprit Dubourdieu. J'ai tâché de voir Hiclar
pour qu'il compose une symphonie, je voudrais qu'en voyant cette
composition, on entendît une musique à la Beethoven qui en
développerait les idées afin de les mettre à la portée des
intelligences sous deux modes. Ah ! si le gouvernement voulait
me prêter une des salles du Louvre…

– Mais j'en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger
pour frapper les esprits…

– Oh ! mes amis préparent des articles, mais j'ai peur
qu'ils n'aillent trop loin…

– Bah ! dit Bixiou, ils n'iront pas si loin que
l'avenir…

Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son chemin. –
Mais c'est un fou, dit Gazonal, le course de la lune le guide.

– Il a de la main, il a du savoir… dit Léon ; mais le
fouriérisme l'a tué. Tu viens de voir là, cousin, l'un des effets
de l'ambition chez les artistes. Trop souvent, à Paris, dans le
désir d'arriver plus promptement que par la voie naturelle à cette
célébrité qui pour eux est la fortune, les artistes empruntent les
ailes de la circonstance, ils croient se grandir en se faisant les
hommes d'une chose, en devenant les souteneurs d'un système, et ils
espèrent changer une coterie en public. Tel est Républicain, tel
autre était Saint-Simonien, tel est Aristocrate, tel Catholique,
tel Juste Milieu, tel Moyen-Age ou Allemand par parti pris. Mais si
l'opinion ne donne pas le talent, elle le gâte toujours, témoin le
pauvre garçon que vous venez de voir. L'opinion d'un artiste doit
être la foi dans les œuvres… et son seul moyen de succès, le
travail quand la nature lui a donné le feu sacré.

– Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise.

– Et cet homme était de bonne foi ? s'écria Gazonal encore
stupéfait.

– De très-bonne foi, répliqua Bixiou, d'aussi bonne foi que tout
à l'heure le roi des merlans.

– Il est fou ! dit Gazonal.

– Et ce n'est pas le seul que les idées de Fourier aient rendu
fou, dit Bixiou. Vous ne savez rien de Paris. Demandez-y cent mille
francs pour réaliser l'idée la plus utile au genre humain, pour
essayer quelque chose de pareil à la machine à vapeur, vous y
mourrez, comme Salomon de Caux, à Bicêtre ; mais s'il s'agit
d'un paradoxe, on se fait tuer pour cela, soi et sa fortune.
Eh ! bien, ici il en est des systèmes comme des choses. Les
journaux impossibles y ont dévoré des millions depuis quinze ans.
Ce qui rendait votre procès si difficile à gagner, c'est que vous
avez raison, et qu'il y a selon vous des raisons secrètes pour le
préfet.

– Conçois-tu qu'une fois qu'il a compris le Paris moral, un
homme d'esprit puisse vivre ailleurs ? dit Léon à son
cousin.

– Si nous menions Gazonal chez la mère Fontaine, dit Bixiou qui
fit signe à un cocher de citadine d'avancer, ce sera passer du
sévère au fantastique. – Cocher, Vieille rue du Temple.

Et tous trois ils roulèrent dans la direction du Marais.

– Qu'allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal.

– La preuve de ce que t'a dit Bixiou, répondit Léon, en te
montrant une femme qui se fait vingt mille francs par an en
exploitant une idée.

– Une tireuse de cartes, dit Bixiou qui ne put s'empêcher
d'interprêter comme une interrogation l'air du Méridional. Madame
Fontaine passe, parmi ceux qui cherchent à connaître l'avenir, pour
être plus savante que ne l'était feu mademoiselle Lenormand.

– Elle doit être bien riche ! s'écria Gazonal.

– Elle a été la victime de son idée, tant que la Loterie a
existé, répondit Bixiou ; car, à Paris, il n'y a pas de grande
recette sans grande dépense. Toutes les fortes têtes s'y fêlent,
comme pour donner une soupape à leur vapeur. Tous ceux qui gagnent
beaucoup d'argent ont des vices ou des fantaisies, sans doute pour
établir un équilibre.

– Et maintenant que la loterie est abolie ?… demanda
Gazonal.

– Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse.

Une fois arrivés, les trois amis aperçurent dans une des plus
vieilles maisons de cette rue un escalier à marches palpitantes, à
contre-marches en boue raboteuse, qui les mena dans le demi-jour et
par une puanteur particulière aux maisons à allée jusqu'au
troisième étage à une porte que le dessin seul peut rendre, la
littérature y devant perdre trop de nuits pour la peindre
convenablement.

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-être était
la porte animée, introduisit les trois amis dans une pièce servant
d'antichambre où, malgré la chaude atmosphère qui baignait les rues
de Paris, ils sentirent le froid glacial des cryptes les plus
profondes. Il y venait un air humide d'une cour intérieure qui
ressemblait à un vaste soupirail, le jour y était gris, et sur
l'appui de la fenêtre se trouvait un petit jardin plein de plantes
malsaines. Dans cette pièce enduite d'une substance grasse et
fuligineuse, les chaises, la table, tout avait l'air misérable. Le
carreau suintait comme un alcarazas. Enfin le moindre accessoire y
était en harmonie avec l'affreuse vieille au nez crochu, à la face
pâle et vêtue de haillons décents qui dit aux consultants de
s'asseoir en leur apprenant qu'on n'entrait que un à un chez
MADAME.

Gazonal, qui faisait l'intrépide, entra bravement et se trouva
devant l'une de ces femmes oubliées par la mort, qui, sans doute,
les oublie à dessein pour laisser quelques exemplaires d'elle-même
parmi les vivants. C'était une face desséchée où brillaient deux
yeux gris d'une immobilité fatigante ; un nez rentré,
barbouillé de tabac ; des osselets très-bien montés par des
muscles assez ressemblants, et qui, sous prétexte d'être des mains,
battaient nonchalamment des cartes, comme une machine dont le
mouvement va s'arrêter. Le corps, une espèce de manche à balai,
décemment couvert d'une robe, jouissait des avantages de la nature
morte, il ne remuait point. Sur le front s'élevait une coiffe en
velours noir. Madame Fontaine, c'était une vraie femme, avait une
poule noire à sa droite, et un gros crapaud appelé Astaroth à sa
gauche que Gazonal ne vit pas tout d'abord.

Le crapaud, d'une dimension surprenante, effrayait encore moins
par lui-même que par deux topazes, grandes comme des pièces de
cinquante centimes et qui jetaient deux lueurs de lampe. Il est
impossible de soutenir ce regard. Comme disait feu Lassailly qui,
couché dans la campagne, voulut avoir le dernier avec un crapaud
par lequel il fut fasciné, le crapaud est un être inexpliqué.
Peut-être la création animale, y compris l'homme, s'y
résume-t-il ; car, disait Lassailly, le crapaud vit
indéfiniment ; et, comme on sait, c'est celui de tous les
animaux créés dont le mariage dure le plus long-temps.

La poule noire avait sa cage à deux pieds de la table couverte
d'un tapis vert, et y venait par une planche qui faisait comme un
pont levis entre la cage et la table.

Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui meublaient
ce taudis hoffmanique, dit à Gazonal : – Coupez !… l'honnête
fabricant sentit un frisson involontaire. Ce qui rend ces créatures
si formidables, c'est l'importance de ce que nous voulons savoir.
On vient leur acheter de l'espérance, et elles le savent bien.

L'antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que
l'antichambre, on n'y distinguait pas la couleur du papier. Le
plafond noirci par la fumée, loin de refléter le peu de lumière que
donnait la croisée obstruée de végétations maigres et pâles, en
absorbait une grande partie ; mais ce demi-jour éclairait en
plein la table à laquelle la sorcière était assise. Cette table, le
fauteuil de la vieille, et celui sur lequel siégeait Gazonal,
composait tout le mobilier de cette petite pièce, coupée en deux
par une soupente, où couchait sans doute madame Fontaine. Gazonal
entendit par une petite porte entrebâillée le murmure particulier à
un pot au feu qui bout. Ce bruit de cuisine, accompagné d'une odeur
composite où dominait celle d'un évier, mêlait incongrûment l'idée
des nécessités de la vie réelle aux idées d'un pouvoir surnaturel.
C'était le dégoût dans la curiosité. Gazonal aperçut une marche en
bois blanc, la dernière sans doute de l'escalier intérieur qui
menait à la soupente. Il embrassa tous ces détails par un seul coup
d'oeil, et il eut des nausées. C'était bien autrement effrayant que
les récits des romanciers et les scènes des drames allemands,
c'était d'une vérité suffocante. L'air dégageait une pesanteur
vertigineuse, l'obscurité finissait par agacer les nerfs. Quand le
méridional, stimulé par une espèce de fatuité, regarda le crapaud,
il éprouva comme une chaleur d'émétique au creux de l'estomac en
ressentant une terreur assez semblable à celle du criminel devant
le gendarme. Il essaya de se réconforter en examinant madame
Fontaine, mais il rencontra deux yeux presque blancs, dont les
prunelles immobiles et glacées lui furent insupportables. Le
silence devint alors effrayant.

– Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine à Gazonal, le
jeu de cinq francs, le jeu de dix francs, ou le grand
jeu ?

– Le jeu de cinque francs est déjà bienne assez cherre, répondit
le Méridional qui faisait en lui-même des efforts inouïs pour ne
pas se laisser impressionner par le milieu dans lequel il se
trouvait.

Au moment où Gazonal essayait de se recueillir, une voix
infernale le fit sauter sur son fauteuil : la poule noire
caquetait.

– Va-t'en, ma fille, va-t'en, monsieur ne veut dépenser que cinq
francs. Et la poule parut avoir compris sa maîtresse, car, après
être venue à un pas des cartes, elle alla se remettre gravement à
sa place. – Quelle fleur aimez-vous ? demanda la vieille d'une
voix enrouée par les humeurs qui montaient et descendaient
incessamment dans ses bronches.

– La rose.

– Quelle couleur affectionnez-vous ?

– Le bleu.

– Quel animal préférez-vous ?

– Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il à son
tour.

– L'homme tient à toutes les formes par ses états antérieurs,
dit-elle sentencieusement ; de là viennent ses instincts, et
ses instincts dominent sa destinée. – Que mangez-vous avec le plus
de plaisir ? le poisson, le gibier, les céréales, la viande de
boucherie, les douceurs, les légumes ou les fruits ?

– Le gibier.

– En quel mois êtes-vous né ?

– Septembre.

– Avancez votre main ?

Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes de la main
qui lui était présentée. Tout cela se fit sérieusement, sans
préméditation de sorcellerie, et avec la simplicité qu'un notaire
aurait mis à s'enquérir des intentions d'un client avant de rédiger
un acte. Les cartes suffisamment mêlées, elle pria Gazonal de
couper, et de faire lui-même trois paquets. Elle reprit les
paquets, les étala l'un au-dessus de l'autre, les examina comme un
joueur examine les trente-six numéros de la Roulette, avant de
risquer sa mise. Gazonal avait les os gelés, il ne savait plus où
il se trouvait ; mais son étonnement alla croissant lorsque
cette affreuse vieille, à capote verte, grasse et plate, dont le
faux tour laissait voir beaucoup plus de rubans noirs que de
cheveux frisés en points d'interrogation, lui débita de sa voix
chargée de pituite toutes les particularités, même les plus
secrètes, de sa vie antérieure, lui raconta ses goûts, ses
habitudes, son caractère, les idées mêmes de son enfance, tout ce
qui pouvait avoir influé sur lui, son mariage manqué, pourquoi,
avec qui, la description exacte de la femme qu'il avait aimée, et
enfin de quel pays il était venu, son procès, etc.

Gazonal crut à une mystification préparée par son cousin ;
mais l'absurdité de cette conspiration lui fut aussitôt démontrée
que l'idée lui en vint, et il resta béant devant ce pouvoir
vraiment infernal dont l'incarnation empruntait à l'humanité ce que
de tout temps l'imagination des peintres et des poètes a regardé
comme la chose la plus épouvantable : une atroce petite vieille
poussive, édentée, aux lèvres froides, au nez camard, aux yeux
blancs. La prunelle de madame Fontaine s'était animée, il y passait
un rayon jailli des profondeurs de l'avenir ou de l'enfer. Gazonal
demanda machinalement en interrompant la vieille à quoi lui
servaient le crapaud et la poule.

– A pouvoir prédire l'avenir. Le consultant jette lui-même des
grains au hasard sur les cartes, Bilouche vient les
becqueter ; Astaroth se traîne dessus pour aller chercher sa
nourriture que le client lui tend, et ces deux admirables
intelligences ne se sont jamais trompées, voulez-vous les voir à
l'ouvrage, vous saurez votre avenir. C'est cent francs.

Gazonal effrayé des regards d'Astaroth se précipita dans
l'antichambre, après avoir salué la terrible madame Fontaine. Il
était en moiteur, et comme sous l'incubation infernale du mauvais
esprit.

– Allons-nous-en ?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous
jamais consulté cette sorcière ?

– Je ne fais rien d'important sans faire causer Astaroth, dit
Léon, et je m'en suis toujours bien trouvé.

– J'attends la fortune honnête que Bilouche m'a promise, dit
Bixiou.

– J'ai la fièvre, s'écria le Méridional, si je croyais à ce que
vous me dites, je croirais donc à la sorcellerie, à un pouvoir
surnaturel.

– Ça peut n'être que naturel, répliqua Bixiou. Le tiers des
lorettes, le quart des hommes d'Etat, la moitié des artistes
consulte madame Fontaine, et l'on connaît un ministre à qui elle
sert d'Egérie.

– T'a-t-elle dit l'avenir ? reprit Léon.

– Non, j'en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, à
l'aide de ses affreux collaborateurs prédire l'avenir, reprit
Gazonal saisi par une idée, comment pouvait-elle perdre à la
loterie ?

– Ah ! tu mets le doigt sur l'un des plus grands mystères
des sciences occultes, répondit Léon. Dès que cette espèce de glace
intérieure où se reflète pour eux l'avenir ou le passé, se trouble
sous l'haleine d'un sentiment personnel, d'une idée quelconque
étrangère à l'acte du pouvoir qu'ils exercent, sorciers ou
sorcières n'y voient plus rien, de même que l'artiste qui souille
l'art par une combinaison politique ou systématique perd son
talent. Il y a quelque temps, un homme doué du don de divination
par les cartes, le rival de madame Fontaine, et qui s'adonnait à
des pratiques criminelles, n'a pas su se tirer les cartes à
lui-même et voir qu'il serait arrêté, jugé, condamné en cour
d'assises. Madame Fontaine, qui prédit l'avenir huit fois sur dix,
n'a jamais su qu'elle perdrait sa mise à la loterie.

– Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L'on ne se
magnétise pas soi-même.

– Bon ! voilà le magnétisme ! s'écria Gazonal.
Ah ! çà, vous connaissez donc tout ?…

– Ami Gazonal, répliqua gravement Bixiou, pour pouvoir rire de
tout, il faut tout connaître. Quant à moi, je suis à Paris depuis
mon enfance, et mon crayon m'y fait vivre des ridicules, à cinq
caricatures par mois… Je me moque ainsi très-souvent d'une idée à
laquelle j'ai foi !

– Passons à d'autres exercices, dit Léon, allons à la Chambre,
où nous arrangerons l'affaire du cousin.

– Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la haute
comédie, car nous ferons poser le premier orateur que nous
rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous reconnaîtrez là
comme ailleurs le langage parisien qui n'a jamais que deux rhythmes
: l'intérêt ou la vanité.

En remontant en voiture, Léon aperçut, dans un cabriolet qui
passait rapidement, un homme à qui d'un signe de main il fit
comprendre qu'il voulait lui dire un mot.

– C'est Publicola Masson, dit Léon à Bixiou, je vais lui
demander séance pour ce soir à cinq heures, après la Chambre. Le
cousin aura le plus curieux de tous les originaux…

– Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon parlait à
Publicola Masson.

– Un pédicure, auteur d'un Traité de corporistique, qui vous
fait vos cors par abonnement, et qui, si les Républicains
triomphent pendant six mois, deviendra certainement immortel.

– Enne vôture ! s'écria Gazonal.

– Mais, ami Gazonal, il n'y a que les millionnaires qui ont
assez de temps à eux pour aller à pied, à Paris.

– A la Chambre, cria Léon au cocher.

– Laquelle ? monsieur.

– Des Députés, répondit Léon après avoir échangé un sourire avec
Bixiou.

– Paris commence à me confondre, dit Gazonal.

– Pour vous en faire connaître l'immensité morale, politique et
littéraire, nous agissons en ce moment comme le cicerone romain,
qui vous montre à Saint-Pierre le pouce de la statue que vous avez
cru de grandeur naturelle, vous le trouvez grand d'un pied. Vous
n'avez pas encore mesuré l'un des orteils de Paris ?…

– Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se
rencontre, nous ne choisissons pas.

– Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et tu
verras notre Paris, à nous, jouant au lansquenet, et hasardant cent
mille francs d'un coup, sans sourciller.

Un quart d'heure après, la citadine s'arrêtait au bas des degrés
de la Chambre des Députés, de ce côté du pont de la Concorde qui
mène à la discorde.

– Je croyais la Chambre inabordable… dit le Méridional surpris
de se trouver au milieu de la grande salle des Pas-Perdus.

– C'est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, il en
coûte trente sous de cabriolet ; politiquement, on dépense
quelque chose de plus. Les hirondelles ont pensé, a dit un poète,
que l'on avait bâti l'arc-de-triomphe de l'Etoile pour elles, nous
pensons, nous autres artistes, qu'on a bâti ce monument-ci pour
compenser les non-valeurs du Théâtre-Français et nous faire
rire ; mais ces comédiens-là coûtent beaucoup plus cher, et ne
nous en donnent pas tous les jours pour notre argent.

– Voilà donc la Chambre !… répétait Gazonal. Et il
arpentait la salle où se trouvaient en ce moment une dizaine de
personnes en y regardant tout d'un air que Bixiou gravait dans sa
mémoire pour en faire une de ces célèbres caricatures avec
lesquelles il lutte contre Gavarni.

Léon alla parler à l'un des huissiers qui vont et viennent
constamment de cette salle dans celle des séances, à laquelle elle
communique par le couloir où se tiennent les sténographes du
Moniteur et quelques personnes attachées à la Chambre.

– Quant au ministre, répondit l'huissier à Léon au moment où
Gazonal se rapprocha d'eux, il y est ; mais je ne sais pas si
monsieur Giraud s'y trouve encore, je vais voir…

Quand l'huissier ouvrit l'un des battants de la porte par
laquelle il n'entre que des députés, des ministres ou des
commissaires du Roi, Gazonal en vit sortir un homme qui lui parut
jeune encore, quoiqu'il eût quarante-huit ans, et à qui l'huissier
indiqua Léon de Lora.

– Ah ! vous voilà ? dit-il en allant donner une
poignée de main à Léon et à Bixiou. Drôles !… que venez-vous
faire dans le sanctuaire des lois ?

– Parbleu, nous venons apprendre à blaguer, dit Bixiou, l'on se
rouillerait, sans cela.

– Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme sans
croire que le Méridional fût de la compagnie.

En voyant cet inconnu bien vêtu, tout en noir, et sans aucune
décoration, Gazonal ne savait dans quelle catégorie politique le
classer ; mais il le suivit dans le jardin contigu à la salle
et qui longe le quai jadis appelé quai Napoléon. Une fois dans le
jardin, le ci-devant jeune homme donna carrière à un rire qu'il
comprimait depuis son entrée dans la salle des Pas-Perdus.

– Qu'as-tu donc… lui dit Léon de Lora.

– Mon cher ami, pour pouvoir établir la sincérité du
gouvernement constitutionnel, nous sommes forcés à commettre
d'effroyables mensonges avec un aplomb incroyable. Mais, moi, je
suis journalier. S'il y a des jours où je mens comme un programme,
il y en a d'autres où je ne peux pas être sérieux. Je suis dans mon
jour d'hilarité. Or, en ce moment, le chef du cabinet, sommé par
l'Opposition de livrer les secrets de la diplomatie, est en train
de faire ses exercices à la tribune, et, comme il est honnête
homme, qu'il ne ment pas pour son compte, il m'a dit à l'oreille
avant de monter à l'assaut : Je ne sais quoi leur débiter !…
En le voyant là, le fou-rire m'a pris, et je suis sorti, car on ne
peut pas rire au banc des ministres, où ma jeunesse me revient
parfois intempestivement.

– Enfin ! s'écria Gazonal, je trouve un honnête homme dans
Paris ! Vous devez être un homme bien supérieur ! dit-il
en regardant l'inconnu.

– Ah ! çà, qui est monsieur ? dit le ci-devant jeune
homme en examinant Gazonal.

– Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de son silence
et de sa probité comme de moi-même. C'est lui qui nous amène ici,
car il a un procès administratif qui dépend de ton ministère, son
préfet veut tout bonnement le ruiner, et nous sommes venus te voir
pour empêcher le Conseil-d'Etat de consommer une injustice…

– Quel est le rapporteur ?…

– Massol.

– Bon !

– Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la section, dit
Bixiou.

– Dis-leur un mot, et qu'ils viennent ce soir chez Carabine où
du Tillet donne une fête à propos de rail-ways, car on détrousse
maintenant plus que jamais sur les chemins, ajouta Léon.

– Ah, çà ! mais c'est dans les Pyrénées ?… demanda le
jeune homme devenu sérieux.

– Oui, dit Gazonal.

– Et vous ne votez pas pour nous dans les élections ?… dit
l'homme d'Etat en regardant Gazonal.

– Non ; mais, après ce que vous venez de dire devant moi,
vous m'avez corrompu ; foi de commandant de la garde
nationale, je vous fais nommer votre candidat…

– Eh ! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?…
demanda le jeune homme à Léon.

– Nous le formons… dit Bixiou d'un ton profondément comique.

– Eh ! bien, je verrai… dit ce personnage en quittant ses
amis et retournant avec précipitation à la salle des séances.

– Ah ! çà, qui est-ce ? demanda Gazonal.

– Eh ! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le
département de qui se trouve ton affaire…

– Un ministre !… c'est pas plus que cela ?

– Mais c'est un vieil ami à nous. Il a trois cent mille livres
de rentes, il est pair de France, le roi l'a fait comte, c'est le
gendre de Nucingen, et c'est un des deux ou trois hommes d'Etat
enfantés par la révolution de juillet ; mais le pouvoir
l'ennuie quelquefois, et il vient rire avec nous…

– Ah ! çà, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de
l'Opposition là-bas ?… demanda Léon en prenant Gazonal par le
bras. Es-tu bête ? Qu'il y ait un député de plus ou de moins à
gauche ou à droite, cela te met-il dans de meilleurs
draps ?…

– Nous sommes pour les autres…

– Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que l'eût dit
Monrose, ils ont pour eux la Providence, elle les ramènera bien
sans vous et malgré eux… Un fabricant doit être fataliste.

– Bon ! voilà Maxime avec Canalis et Giraud ! s'écria
Léon.

– Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en scène, lui
dit Bixiou.

Et tous trois ils s'avancèrent vers les personnages indiqués qui
paraissaient quasi désœuvrés.

– Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme ca ?…
dit Bixiou à Giraud.

– Non, l'on vote au scrutin secret, répondit Giraud.

– Et comment le chef du cabinet s'en est-il tiré ?

– Il a été magnifique ! dit Canalis.

– Magnifique ! répéta Giraud.

– Magnifique ! dit Maxime.

– Ah ! çà, la droite, la gauche, le centre sont
unanimes ?

– Nous avons tous une idée différente, fit observer Maxime de
Trailles, député ministériel.

– Oui, reprit Canalis en riant, le député qui siégeait vers la
droite, quoiqu'il eût été déjà ministre.

– Ah ! vous avez eu tout à l'heure un beau triomphe !
dit Maxime à Canalis, car c'est vous qui avez forcé le ministre à
monter à la tribune.

– Et à mentir comme un charlatan, répliqua Canalis.

– La belle victoire ! répondit l'honnête Giraud. A sa
place, qu'auriez-vous fait ?

– J'aurais menti.

– Ça ne s'appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela
s'appelle couvrir la couronne.

Et il emmena Canalis à quelques pas de là.

– C'est un bien grand orateur ! dit Léon à Giraud en lui
montrant Canalis.

– Oui et non, répondit le conseiller d'Etat, il est creux, il
est sonore, c'est plutôt un artiste en paroles qu'un orateur. Enfin
c'est un bel instrument, mais ce n'est pas la musique ; aussi
n'a-t-il pas et n'aura-t-il jamais l'oreille de la Chambre. Il se
croit nécessaire à la France ; mais, dans aucun cas, il ne
peut être l'homme de la situation.

Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au moment où
Giraud, le député du centre gauche, venait de prononcer cet arrêt.
Maxime prit Giraud par le bras et l'entraîna loin du groupe pour
lui faire peut-être les mêmes confidences qu'à Canalis.

– Quel honnête et digne garçon, dit Léon en désignant Giraud à
Canalis.

– C'est de ces probités qui tuent les gouvernements, répondit
Canalis.

– A votre avis, est-ce un bon orateur ?…

– Oui et non, répondit Canalis ; il est verbeux, il est
filandreux. C'est un ouvrier en raisonnements, c'est un bon
logicien ; mais il ne comprend pas la grande logique, celle
des événements et des affaires : aussi n'a-t-il pas et n'aura-t-il
jamais l'oreille de la Chambre…

Au moment où Canalis portait cet arrêt sur Giraud, celui-ci
revint avec Maxime vers le groupe ; et, oubliant qu'il se
trouvait un étranger dont la discrétion ne leur était pas connue
comme celle de Léon et de Bixiou, il prit la main à Canalis d'une
façon significative.

– Eh ! bien, lui dit-il, je consens à ce que propose
monsieur le comte de Trailles, je vous ferai l'interpellation…

– Nous aurons alors la Chambre à nous dans cette question ;
car un homme de votre portée et de votre éloquence a toujours
l'oreille de la Chambre, répondit Canalis. Je répondrai…

– Vous pourrez décider un changement de cabinet, car vous ferez
sur un semblable terrain tout ce que vous voudrez de la Chambre et
vous deviendrez l'homme de la situation…

– Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon à son cousin.
Ce gaillard-là se trouve dans les intrigues de la Chambre comme un
poisson dans l'eau.

– Qui est-ce ? demanda Gazonal.

– Un ex-coquin, répondit Bixiou.

– Giraud ! cria Léon au Conseiller-d'Etat, ne vous en allez
pas sans avoir demandé à Rastignac ce qu'il m'a promis de vous dire
relativement à un procès que vous jugez après-demain, et qui
regarde mon cousin.

Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques à
distance en se dirigeant vers la salle des Pas-Perdus.

– Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon à Gazonal en
lui montrant un ancien ministre fort célèbre et le chef du centre
gauche, voilà deux orateurs qui ont l'oreille de la Chambre et
qu'on a plaisamment surnommés des ministres au département de
l'opposition ; ils ont si bien l'oreille de la Chambre qu'ils
la lui tirent fort souvent.

– Il est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou.

– Oui, tu viens de voir le cœur du gouvernement, il faut t'en
montrer les helminthes, les ascarides, le toenia, le républicain,
puisqu'il faut l'appeler par son nom, dit Léon à son cousin.

Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazonal
regarda railleusement son cousin et Bixiou comme un homme qui
voulait lâcher un flot de bile oratoire et méridionale.

– Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville ;
mais depuis ce matin, je la mprise ! La pauvre province tant
mesquine est une honnête fille ; mais Paris c'est une
prostituée, avide, menteuse, comédienne, et je suis bienn content
de n'y avoir rienn laissé de ma peau… ..

– La journée n'est pas finie, dit sentencieusement Bixiou qui
cligna de l'oeil en regardant Léon.

– Et pourquoi te plains-tu bêtement, dit Léon, d'une prétendue
prostitution à laquelle tu vas devoir le gain de ton procès ?…
Te crois-tu plus vertueux que nous et moins comédien, moins avide,
moins facile à descendre une pente quelconque, moins vaniteux que
tous ceux avec qui nous avons joué comme avec des
pantins ?

– Essayez de m'entamer…

– Pauvre garçon ! dit Léon en haussant les épaules, n'as-tu
pas déjà promis ton influence électorale à Rastignac.

– Oui, parce qu'il est le seul qui se soit mis à rire de
lui-même…

– Pauvre garçon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui
n'ai fait que rire !… Vous ressemblez à un roquet impatientant
un tigre… Ah ! si vous nous aviez vus nous moquant de
quelqu'un… Savez-vous que nous pouvons rendre fou un homme sain
d'esprit ?…

Celte conversation mena Gazonal jusque chez son cousin, où la
vue des richesses mobilières lui coupa la parole et mit fin à ce
débat. Le Méridional s'aperçut, mais plus tard, que Bixiou l'avait
déjà fait poser.

A cinq heures et demie, au moment où Léon de Lora faisait sa
toilette pour le soir, au grand ébahissement de Gazonal, qui
nombrait les mille et une superfluités de son cousin et qui
admirait le sérieux du valet de chambre en fonctions, on annonça le
pédicure de monsieur. Publicola Masson, petit homme de cinquante
ans, dont la figure rappelle celle de Marat, fit son entrée en
déposant une petite boîte d'instruments et en se mettant sur une
petite chaise en face de Léon, après avoir salué Gazonal et
Bixiou.

– Comment vont les affaires ? lui demanda Léon en lui
livrant un de ses pieds déjà préalablement lavé par le valet de
chambre.

– Mais, je suis forcé d'avoir deux élèves, deux jeunes gens qui,
désespérant de la fortune, ont quitté la chirurgie pour la
corporistique, ils mouraient de faim, et cependant ils ont du
talent..

– Oh ! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous
demande où vous en êtes de vos affaires politiques…

Masson lança sur Gazonal un regard plus éloquent que toute
espèce d'interrogation.

– Oh ! parlez, c'est mon cousin, et il est presque des
vôtres, il est légitimiste.

– Eh ! bien, nous allons ! nous marchons ! Dans
cinq ans d'ici, l'Europe sera toute à nous !… La Suisse et
l'Italie sont chaudement travaillées, et vienne la circonstance,
nous sommes prêts. Ici, nous avons cinquante mille hommes armés,
sans compter les deux cent mille citoyens qui sont sans le sou…

– Bah ! dit Léon, et les fortifications ?

– Des croûtes de pâté qu'on avalera, répondit Masson. D'abord,
nous ne laisserons pas venir les canons ; et puis nous avons
une petite machine plus puissante que tous les forts du monde, une
machine due au médecin qui a guéri plus de monde que les médecins
n'en tuaient dans le temps où elle fonctionnait.

– Comme vous y allez !… dit Gazonal à qui l'air de
Publicola donnait la chair de poule.

– Ah ! il faut cela ! nous venons après Roberspierre
et Saint-Just, c'est pour faire mieux ; ils ont été timides,
car vous voyez ce qui nous est arrivé : un empereur, la branche
aînée et la branche cadette ! ils n'avaient pas assez émondé
l'arbre social.

– Ah ! çà, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque chose
comme tribun, songez bien, dit Bixiou, que je vous ai depuis douze
ans demandé votre protection.

– Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, et
vous pourrez prendre l'emploi de Barrère, répondit le pédicure.

– Et moi, dit Léon.

– Ah ! vous, vous êtes mon client, c'est ce qui vous
sauvera ; car le génie est un odieux privilége à qui l'on
accorde trop en France, et nous serons forcés de démolir
quelques-uns de nos grands hommes pour apprendre aux autres à
savoir être simples citoyens…

Le pédicure parlait d'un air moitié sérieux, moitié badin, qui
faisait frissonner Gazonal.

– Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ?

– Plus de religion de l'Etat, reprit le pédicure en soulignant
les deux derniers mots, chacun aura la sienne. C'est fort heureux
qu'on protége en ce moment les couvents, ça nous prépare les fonds
de notre gouvernement. Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux qui
plaignent les peuples, qui braillent sur la question des
prolétaires et des salaires, qui font des ouvrages contre les
Jésuites, qui s'occupent de l'amélioration de n'importe quoi… les
Communistes, les Humanitaires… vous comprenez, tous ces gens-là
sont notre avant-garde. Pendant que nous amassons de la poudre, ils
tressent la mèche à laquelle l'étincelle d'une circonstance mettra
le feu.

– Ah ! çà, que voulez-vous donc pour le bonheur de la
France ? demanda Gazonal.

– L'égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les
denrées… Nous voulons qu'il n'y ait plus de gens manquant de tout,
et des millionnaires, des suceurs de sang et des
victimes !

– C'est ça ! le maximum et le minimum, dit Gazonal.

– Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure.

– Plus de fabricants ?… demanda Gazonal.

– On fabriquera pour le compte de l'Etat, nous serons tous
usufruitiers de la France… On y aura sa ration comme sur un
vaisseau, et tout le monde y travaillera selon ses capacités.

– Bon ! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez
couper la tête aux aristocrates…

– Je leur rogne les ongles, dit le républicain radical qui
serrait ses outils et qui finit la plaisanterie lui-même.

Il salua très-poliment et sortit.

– Est-ce possible ? en 1845 ?… s'écria Gazonal.

– Si nous en avions le temps, nous te montrerions, répondit le
paysagiste, tous les personnages de 1793, tu causerais avec eux. Tu
viens de voir Marat, eh ! bien, nous connaissons
Fouquier-Tinville, Collot-d'Herbois, Roberspierre, Chabot, Fouché,
Barras, et il y a même une madame Rolland.

– Allons, dans cette représentation, le tragique n'a pas manqué,
dit le Méridional.

– Il est six heures, avant que nous ne te menions voir les
Saltimbanques que joue Odry ce soir, dit Léon à son cousin, il est
nécessaire d'aller faire une visite à madame Cadine, une actrice
que cultive beaucoup ton rapporteur Massol, et à qui tu auras ce
soir à faire une cour assidue.

– Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais vous
donner quelques instructions, reprit Bixiou. Employez-vous des
ouvrières à votre fabrique ?…

– Certainement, répondit Gazonal.

– Voilà tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous n'êtes
pas marié, vous êtes un gros…

– Oui ! s'écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, j'aime
les femmes… .

– Eh ! bien, si vous voulez exécuter la petite manœuvre que
je vais vous prescrire, vous connaîtrez, sans dépenser un liard,
les charmes qu'on goûte dans l'intimité d'une actrice.

En arrivant rue de la Victoire où demeure la célèbre actrice,
Bixiou, qui méditait une espièglerie contre le défiant Gazonal,
avait à peine achevé de lui tracer son rôle ; mais le
méridional avait, comme on va le voir, compris à demi-mot.

Les trois amis montèrent au deuxième étage d'une assez belle
maison, et trouvèrent Jenny Cadine achevant de dîner, car elle
jouait dans la pièce donnée en second au Gymnase. Après la
présentation de Gazonal à cette puissance, Léon et Bixiou, pour le
laisser seul avec elle, trouvèrent le prétexte d'aller voir un
nouveau meuble, mais avant de quitter l'actrice, Bixiou lui avait
dit à l'oreille : – C'est le cousin de Léon, un fabricant riche à
millions, et qui pour gagner son procès au Conseil-d'Etat contre le
Préfet juge à propos de vous séduire.

Tout Paris connaît la beauté de cette jeune première, on
comprendra donc la stupéfaction du Méridional en la voyant.
D'abord, reçu presque froidement, il devint l'objet des bonnes
grâces de Jenny Cadine pendant les quelques minutes où ils
restèrent seuls.

– Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le mobilier du
salon par la porte que ses complices avaient laissée entr'ouverte,
et en supputant ce que valait celui de la salle à manger, comment
laisse-t-on une femme comme vous dans un pareil chenil ?…

– Ah ! voilà, que voulez-vous, Massol n'est pas riche,
j'attends qu'il devienne ministre…

– Quel homme heureux ! s'écria Gazonal en poussant un
soupir d'homme de province.

– Bon ! se dit en elle-même l'actrice, mon mobilier sera
renouvelé, je pourrai donc lutter avec Carabine !

– Eh ! bien, dit Léon en rentrant, vous viendrez chez
Carabine, ce soir, on y soupe, on y lansquenette.

– Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naïvement
Jenny Cadine.

– Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succès.

– Mais Massol y vient, repartit Bixiou.

– Eh ! bien ? qu'est-ce que cela fait ? répliqua
Jenny. Mais partons, mes bijoux, il faut que j'aille à mon
théâtre.

Gazonal donna la main à l'actrice jusqu'à la citadine qui
l'attendait, et il la lui pressait si tendrement, que Jenny Cadine
répondit en se secouant les doigts : – Hé ! je n'en ai pas de
rechange !…

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer Bixiou
par la taille, en s'écriant : – Elle a mordu ! vous êtes un
fier scélérat…

– Les femmes le disent, répliqua Bixiou.

A onze heures et demie, après le spectacle, une citadine emmena
les trois amis chez mademoiselle Sérafine Sinet, plus connue sous
le nom de Carabine, un de ces noms de guerre que prennent les
illustres lorettes ou qu'on leur donne, et qui venait peut-être de
ce qu'elle avait toujours tué son pigeon.

Carabine, devenue presque une nécessité pour le fameux banquier
Du Tillet, député du centre gauche, habitait alors une charmante
maison de la rue Saint-Georges. Il est dans Paris des maisons dont
les destinations ne varient pas, et celle-ci avait déjà vu sept
existences de courtisanes. Un agent de change y avait logé, vers
1827, Suzanne du Val-Noble, devenue depuis madame Gaillard. La
fameuse Esther y fit faire au baron de Nucingen les seules folies
qu'il ait faites. Florine, puis celle qu'on nommait plaisamment feu
madame Schontz y avaient tour à tour brillé. Ennuyé de sa femme, Du
Tillet avait acquis cette petite maison moderne, et y avait
installé l'illustre Carabine dont l'esprit vif, les manières
cavalières, le brillant dévergondage formaient un contre-poids aux
travaux de la vie domestique, politique et financière. Que Du
Tillet ou Carabine fussent ou ne fussent pas au logis, la table
était servie, et splendidement, pour dix couverts tous les jours.
Les artistes, les gens de lettres, les journalistes, les habitués
de la maison y mangeaient. On y jouait le soir. Plus d'un membre de
l'une et l'autre Chambre venait chercher là ce qui s'achète aux
poids de l'or à Paris, le plaisir. Les femmes excentriques, ces
météores du firmament parisien qui se classent si difficilement,
apportaient là les richesses de leurs toilettes. On y était
très-spirituel, car on y pouvait tout dire, et on y disait tout.
Carabine, rivale de la non moins célèbre Malaga, s'était enfin
portée héritière du salon de Florine, devenue madame Nathan ;
de celui de Tullia, devenue madame du Bruel, de celui de madame
Schontz, devenue la femme d'un président en province. En y entrant,
Gazonal ne dit qu'un seul mot, mais il était à la fois légitime et
légitimiste : – C'est plus beau qu'aux Tuileries… Le satin, le
velours, les brocarts, l'or, les objets d'art qui foisonnaient
occupèrent si bien les yeux du provincial qu'il n'aperçut pas Jenny
Cadine dans une toilette à inspirer du respect, et qui cachée
derrière Carabine étudiait l'entrée du plaideur en causant avec
elle.

– Ma chère enfant, dit Léon, voilà mon cousin, un fabricant qui
m'est tombé des Pyrénées ce matin ; il ne connaissait rien
encore de Paris, il a besoin de Massol pour un procès au
Conseil-d'Etat, nous avons donc pris la liberté de vous amener
monsieur Gazonal à souper, en vous recommandant de lui laisser
toute sa raison…

– Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine qui toisa
Gazonal et ne vit en lui rien de remarquable.

Gazonal, étourdi par les toilettes, les lumières, l'or et le
babil des groupes qu'il croyait occupés de lui, ne put que
balbutier ces mots :

– Madame… madame… est… bien bonne.

– Que fabriquez-vous ?… lui demanda la maîtresse du logis
en souriant.

– Des dentelles, et offrez-lui des guipures !… . souffla
Bixiou dans l'oreille de Gazonal.

– Des… dent… des…

– Vous êtes dentiste !… dis donc, Cadine ? un
dentiste, tu es volée, ma petite.

– Des dentelles… reprit Gazonal en comprenant qu'il fallait
payer son souper. Je me ferai le plus grand plaisir de vous offrir
une robe… une écharpe… une mantille de ma fabrique.

– Ah ! trois choses ? Eh ! bien, vous êtes plus
gentil que vous n'en avez l'air, répliqua Carabine.

– Paris m'a pincé ! se dit Gazonal en apercevant Jenny
Cadine et en allant la saluer.

– Et moi, qu'aurais-je ?… lui demanda l'actrice.

– Mais… toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa que tout
offrir c'était ne rien donner.

Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, Nucingen,
du Bruel, Malaga, monsieur et madame Gaillard, Vauvinet, une foule
de personnages entra.

Après une conversation à fond avec le fabricant sur le procès,
Massol, sans rien promettre, lui dit que le rapport était à faire,
et que les citoyens pouvaient se confier aux lumières et à
l'indépendance du Conseil-d'Etat. Sur cette froide et digne
réponse, Gazonal désespéré crut nécessaire de séduire la charmante
Jenny Cadine de laquelle il était éperdument amoureux. Léon de
Lora, Bixiou laissèrent leur victime entre les mains de la plus
espiègle des femmes de cette société bizarre, car Jenny Cadine est
la seule rivale de la fameuse Déjazet. A table, où Gazonal fut
fasciné par une argenterie due au Benvenuto Cellini moderne, à
Froment-Maurice, et dont le contenu valait les intérêts du
contenant, les deux mystificateurs eurent soin de se placer loin de
lui, mais ils suivirent d'un oeil sournois les progrès de la
spirituelle actrice qui, séduite par l'insidieuse promesse du
renouvellement de son mobilier, se donna pour thème d'emmener
Gazonal chez elle. Or jamais mouton de Fête-Dieu ne mit plus de
complaisance à se laisser conduire par son saint Jean-Baptiste que
Gazonal à obéir à cette sirène.

Trois jours après Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus
Gazonal, le vinrent chercher à son hôtel, vers deux heures
après-midi.

– Eh ! bien, cousin, un arrêté du conseil te donne gain de
cause…

– Hélas ! c'est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur
ses deux amis un oeil mélancolique, je suis devenu républicain…

– Quesaco ? dit Léon.

– Je n'ai plus rien, pas même de quoi payer mon avocate,
répondit Gazonal. Madame Jenny Cadine a de moi des lettres de
change pour plus d'argent que je n'ai de bien…

– Le fait est que Cadine est un peu chère, mais…

– Oh ! j'en ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal.
Ah ! quelle femme !… Allons, la province ne peut pas
lutter avec Paris, je me retire à la Trappe.

– Bon, dit Bixiou, vous voilà raisonnable. Tenez, reconnaissez
la majesté de la capitale ?…

– Et du capital ! s'écria Léon en tendant à Gazonal ses
lettres de change.

Gazonal regardait ces papiers d'un air hébété.

– Vous ne direz pas que nous n'entendons point l'hospitalité :
nous vous avons instruit, régalé, et… amusé, dit Bixiou.

Paris, novembre 1845.
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